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Historia de tres mujeres 


Janet es una chica de color nacida en el Bronx de Nueva York, que 
sufrió abusos en su adolescencia, y que ahora lucha por abrirse paso 
como cantante y cumplir el sueño de ser una estrella del rock. Pero sus 
ilusiones pueden verse truncadas cuando una vieja pesadilla del 
pasado amenaza con hacerse presente. 


Leslie es lesbiana, y sufre discriminación por su condición sexual, 
sobre todo por parte de su familia. Su amistad con Janet le traerá 
serios problemas, muchos de los cuales nunca hubiera imaginado que 
los podría llegar a tener. 


Y Daphne es... mejor descúbranlo ustedes por sí mismos. 


Todo se complica, más si cabe, cuando se ven envueltas en un 
asesinato al que después se sucederán otros. Ahí aparecerá una cuarta 
mujer, una abogada sin experiencia, que se enfrentará un implacable 
fiscal en un caso que despertará una atención mediática sin 
precedentes. 


Tres mujeres con sus diatribas, con sus anhelos, con sus locuras... que 
se relacionan entre sí en un mundo que no las comprende y al que 
quieren conquistar haciéndose de valer. Intentando demostrar que las 
apariencias engañan y que nadie debe ser juzgado sin conocer lo que 
hay detrás. Tres personas que luchan por salir adelante jugando su 
propio papel, en el propio drama que es la vida. 


Una historia dramática, de superación, donde el desastre acecha en 
cada esquina, y en la que las protagonistas deben luchar contra los 
obstáculos que les pone la vida, y también contra los que ellas mismas 
se crean. Dificultades de las que no podrán salir sin desarrollar pasión 
extrema, pues solo con extrema pasión es posible a veces vivir, e 
incluso sobrevivir. 
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PRIMERA PARTE 


Janet 


Eran las seis de la tarde, y hacía ya tiempo que el sol se había puesto 
en la ciudad de los Grandes Lagos. El día había sido gélido, y el astro 
rey había brillado de forma tenue, oculto la mayor parte del tiempo 
por plomizas nubes que descargaron una lluvia intermitente, fina y 
fría. 


Janet había salido tarde de su casa, pues había tenido una discusión 
con la casera; la mujer se acercó a ella justo cuando estaba cerrando la 
puerta del apartamento, y eso le entretuvo más de la cuenta. Sin 
embargo, a pesar de que iba a llegar tarde al trabajo, andaba de forma 
desganada, como la misma lluvia que no terminaba de decidirse y solo 
caía de forma tímida y fugaz. 


Debería apresurarse si no quería tener otra discusión esta vez con su 
jefe, quien ya le había advertido que esos retrasos no podían 
continuar. Pero no aceleró el paso, a pesar de que le había parecido 
que alguien la seguía. «Lo que tenga que ser, será», se dijo. «Ya estoy 
harta de estar siempre huyendo». 


Dejó aparcado el miedo por un instante, y se concentró en el momento 
presente, tal y como le había enseñado Bob, su compañero. O, mejor 
dicho, su excompañero, pues al pobre hombre le habían despedido 
solo unos días atrás. El viejo no soportaría el hecho de volver a 
quedarse sin trabajo, y probablemente la bebida acabaría con él en 
poco tiempo. Una pena, porque lo cierto era que no había conocido a 
otro músico que tocase tan bien la batería como él... cuando estaba 
sobrio. 


El caso es que dejó de pensar en esa desgracia, pues ese era otro 
pensamiento negativo que debía evitar. Además, esa tarde conocería a 
su sustituto, que al parecer era otro baterista fabuloso, según su jefe. 
Ese era un pensamiento positivo en el que intentó regocijarse, pues no 
había nada mejor en el mundo que cantar rodeada de buenos músicos. 


Pero fue en vano. Casi de inmediato su mente derivó hacia la 
discusión con la casera. La mujer tenía razón: le debía dos meses de 
renta, y apenas había conseguido reunir el dinero de uno, con las 
escasas propinas que recibía en el bar. Unas propinas, sus ahorros, que 
se esfumaron cuando tuvo que pagar la fianza de su hermano para que 
pudiera salir de la cárcel. Ya lo había hecho otras veces, y se juró a sí 
misma que aquella sería la última vez que lo haría. De nada servía, se 
dijo, pues a buen seguro que en poco tiempo volvería a entrar en 


prisión, por cualquier otra causa. Un dinero que tenía reservado para 
pagarse la matrícula en una academia de solfeo en la que ya se había 
inscrito, y que tendría que posponer, a saber por cuanto tiempo. 


El viento, que hasta ese momento también se había comportado de 
forma tímida, esta vez arreció con fuerza, y la lluvia comenzó a 
hacerse sentir de forma más intensa. Un motivo más, desde luego, 
para acelerar el paso, pero de nuevo se resistió a hacerlo. Y eso era 
algo impensable solo unos años atrás, cuando actuó por primera vez 
ante algo que podría denominarse "un público". Aquella vez fue en un 
garito mucho peor que en el que cantaba ahora, y había sido 
recomendada por su maestra, la sin par cantante Linda McRae, ya 
retirada. «Es mi mejor alumna», les dijo, y no se equivocaba. 


Recordó la ilusión, las ganas, los nervios, el deseo de agradar a aquella 
audiencia de negros pobres pero expertos y curtidos en decenios de 
arrastrar sus pellejos por todos los bares de la costa Este y Oeste, 
actuando en los mejores y también en los peores locales donde se 
tocaba el Jazz, el Blues y el Soul. 


No les defraudó, desde luego, pero aquellos grandes sabios no 
pudieron hacer nada para conseguirle un contrato medianamente 
serio, y se tuvo que resignar a, como ellos, actuar en tugurios, en 
antros, en garitos de mala muerte donde lo que menos se admiraba de 
ella era su magnífica voz. 


Ya estaba cerca de llegar al bar donde ahora cantaba. Un bar ubicado 
en los bajos fondos de Chicago, donde además de cantar también 
servía copas y bebidas a una audiencia mayoritariamente negra donde 
se dejaba caer de vez en cuando algún despistado melómano que oía 
la música desde la calle. 


Su esperanza era que alguno de esos transeúntes la descubriera, la 
recomendase, la sacara de aquella vida gris en la que se consumía, a 
pesar de que, en teoría estaba haciendo lo que más le gustaba, que era 
cantar. 


Había visto en múltiples ocasiones a chicas con capacidades vocales 
inferiores a las suyas que habían triunfado. Sus perfiles en las redes 
sociales explotaron en un momento dado, y pasaron del anonimato a 
la fama en cuestión de días o semanas. ¿Por qué a ella no le pasaba lo 
mismo?, se preguntaba una y otra vez. «Es por el dinero, pequeña», le 
había dicho Bob. «El vil metal rige en todos los ámbitos, y las redes 
sociales no son una excepción». 


—Pero, ¿tú que sabrás de eso, viejo borracho? —le respondía. Aquel 
hombre no tenía ni siquiera teléfono móvil, y ya quería saber las 


razones del éxito en los últimos medios de comunicación de masas. 


—No sé nada de eso que llamáis «Facebook» o «Youtube», pero este 
viejo que contemplas ha vivido mucho, y los tiempos no cambian. Los 
tiempos no cambian ni las personas tampoco, a pesar de que parezca 
lo contrario. 


—Las redes son oportunidades, Bob. Ahora ya no hace falta que 
alguien tenga una recomendación o un «padrino» para subir a lo más 
alto. 


—¿Ah no? Entonces, ¿por qué a ti no te ha llamado nadie? Eres lo 
suficientemente buena... 


—Porque en las redes hay mucho ruido, ¡viejo idiota! —la confianza 
que tenía con él le permitía insultarle sin que el otro se ofendiera—. 
Hay miles de chicas que hacen lo que yo, que cantan, que suben 
videos... Algunas son buenas, pero la mayoría son malas, muy malas. 
Hoy cualquier inútil puede grabar un video y comprarse un micrófono 
de alta fidelidad y mostrarse allí. Y mis actuaciones no están entre las 
primeras, cuando alguien las busca. No tengo seguidores suficientes 


Vos 


—Los tendrías si pagaras. Estarías en los primeros puestos... si 
pagaras. Es lo que hacen los demás. 


—No —afirmó, categóricamente—. Hay quien no ha puesto un 
centavo, y está ahora en lo más alto. 


—Habrán tenido suerte. 


— ¡Claro que han tenido suerte! Lo hicieron cuando las redes acababan 
de nacer y todavía no había mucha gente que subiera cosas. O dio la 
casualidad de que se cruzaron con alguien que... 


—Tuvieron suerte, pequeña. Es lo que te digo. Pero los tiempos son los 
mismos, no hay nada nuevo bajo el sol. Antes porque no había 
medios, y ahora porque sobran medios y sobra gente. El dinero... El 
dinero es la clave de todo. Si tú pagas, tus videos saldrán en los 
primeros puestos. ¿A que sí? Y entonces tendrás seguidores, porque te 
verán más, y eso es un círculo vicioso que se retroalimenta, y entonces 
subirás como la espuma. ¿Es que no te das cuenta? No hace falta saber 
usar eso para comprender cómo funciona. El mundo siempre ha sido 
así. 


El viejo tenía razón, y lo peor de todo era que ella no tenía dinero. 
Debía dos mensualidades a la casera, y el salario en el bar era tan bajo 
que casi no le llegaba para mantenerse. Solo las propinas podían 


salvarla, y estas no se daban por cantar bien, sino por mostrarse 
«sexy». «Oh, sí», se dijo; «alguna vez he recibido algunos billetes al 
servir alguna bebida a alguien que alabó mi voz, pero no suele ser lo 
habitual...» 


Solo había que ver el tipo de clientes que tenía aquel local: casi 
siempre hombres solos de mediana edad, intercalados con alguna otra 
pareja de la zona que paraba por allí a cenar, y que visitaban el garito 
para disfrutar de una tarde de buena música. Parejas que, 
lamentablemente, no eran las más espléndidas a la hora de aflojar el 
bolsillo. 


Una pena que hubiera tenido que abandonar el último sitio donde 
estuvo. Aquel era un local de mucha más clase, donde era presentada 
como artista, y donde no tenía que trabajar además de camarera. 


Pero tuvo miedo, y se marchó de aquella ciudad. Se marchó y no pudo 
encontrar nada semejante, a pesar de su valía. Finalmente, después de 
probar en muchos sitios, la necesidad le hizo recalar en el Charly's, el 
lugar en el que trabajaba ahora. 


Al evocar las razones por las que se fue de allí, volvió a pensar en su 
posible perseguidor, al que, a pesar de todo no había perdido la pista, 
como tampoco él parecía haberla perdido. Parecía seguirla desde la 
distancia, y se paraba cuando ella lo hacía. O al menos eso le daba la 
impresión. No sería la primera vez que todo era una falsa alarma, y 
esta vez se armó de valor y se dispuso a comprobarlo. Lo último que 
deseaba era que él supiese donde trabajaba, pues entonces tendría que 
hacer lo mismo que la otra vez: volar. 


Llegó a la puerta de un pequeño centro comercial que se hallaba a 
solo dos manzanas del bar, y se detuvo como si hubiera quedado con 
alguien allí. Entonces miró fijamente a quién creía que era su 
perseguidor, y para su sorpresa y pánico, se paró también en la misma 
zona. No se le veía la cara, pues llevaba tapado el rostro con las 
solapas de su gabardina y un gran sombrero de alas caídas que le 
guarecía de la lluvia. Parecía él. Su compostura y su forma de andar, 
las manos en los bolsillos... 


El corazón comenzó a latirle fuertemente, y se sintió paralizada. De 
nada había servido la determinación que había tenido hacía solo unos 
minutos de dejar de huir. Ahora deseaba salir corriendo de allí, y 
cuanto antes mejor. Pero sin duda alguna el hombre la habría 
alcanzado. Entonces se planteó entrar en el centro comercial y buscar 
si tenía alguna puerta trasera, o al menos refugiarse allí mientras 
llamaba a la policía. Estaba a punto de hacerlo cuando en ese 
momento una mujer blanca se acercó al hombre y le dio un beso. 


Entonces le vio la cara: no era él. Ni siquiera era negro. 


Janet dejó escapar un gran suspiro de alivio, y se concentró en 
respirar de forma más sosegada para que su corazón no se le saliera 
del pecho. Después de algunos instantes, se tranquilizó un tanto, y tras 
volver a mirar hacia el lugar por donde había venido, y comprobar 
que no había nadie más, procedió a salir de allí. Había sido otra falsa 
alarma, afortunadamente. 


Fue entonces cuando miró la hora en su teléfono móvil. Iba a llegar 
más de media hora tarde a su trabajo, y el resto de los músicos ya 
habrían comenzado a tocar temas instrumentales, pues su otra 
compañera que también cantaba no llegaría hasta las siete. Su jefe le 
echaría una buena bronca sin lugar a duda, pero no le importó 
demasiado. 


La lluvia arreciaba ahora fuertemente, y entonces sí se apresuró a 
recorrer los escasos metros que le separaban del local, y entró, por fin, 
como si nada hubiera pasado, intentando sonreír a un jefe que la 
miraba con cara de perdonarle la vida. 


—Hola —le dijo de forma escueta, mientras se daba la vuelta y 
cambiaba su semblante. A continuación, entró en el camerino, que en 
realidad era un almacén de bebidas, y se quitó la ropa que llevaba 
para embutirse en el uniforme de camarera-cantante sexy. 


Ocaso de un rockero 


Semanario New Musical Express, 15 de abril de 2015 


Lawrence Ayers está en horas bajas. Natural de Chicago, el que fuera el 
guitarrista de Homestead y posteriormente de Hazelnut, no está 
atravesando su mejor momento. Se rumorea que los problemas familiares 
que arrastra desde hace algunos años le están pasando factura, y eso unido 
a su edad, hace que probablemente su salida de la banda británica sea 
inminente. 


Ya aventuramos algo así en este mismo medio, cuando el verano pasado se 
unió a la gira de Hazelnut el joven guitarrista Lee Mardsen. Lo que en 
principio iba a ser un complemento del músico de Chicago, pronto se vio 
que el complemento era el propio Lawrence. La frescura, la velocidad, la 
agresividad sobre el escenario del joven Mardsen eclipsó totalmente al 
veterano guitarrista, que enseguida se dio cuenta de que sobraba en este 
grupo liderado por Helmut Murray. 


A fecha de hoy no hay nada oficial al respecto, pero todo apunta a que 
saldrá de la banda en los próximos días. 


Ayers entró a formar parte del grupo en 2005, cuando el británico Ruddy 
Norfolk salió de Hazelnut para formar Thertonball. Como todos nuestros 
lectores saben, la rivalidad de Murray con el que había sido el icónico 
guitarrista de la banda hasta esa fecha, hizo saltar por los aires la unidad 
del conjunto y este estuvo a punto de romperse. La competencia entre el 
cantante y el guitarrista por alzarse con el liderato del grupo se saldó a 
favor del primero, y este retuvo a todos los músicos para buscar un nuevo 
guitarrista que resultó ser Lawrence Ayers. 


Murray buscaba a alguien dócil, sumiso, que aceptase sus imposiciones sin 
rechistar, y cómo no, que fuera un buen profesional con la guitarra. Tan 
bueno como Ruddy Norfolk, o al menos que se le pareciera. Y el músico de 
Chicago pareció encajar con lo que estaban buscando. 


Efectivamente, Lawrence se mostró como un guitarrista competente, 
aunque sin habilidades compositoras para no hacer sombra al cantante, y 
solvente sobre el escenario. Tras el bache que sufrió la banda por aquel 
choque de trenes, el grupo remontó, y Murray hizo y deshizo a voluntad 
sin tener que estar siempre justificándose ante su guitarrista. Todos 
tenemos en nuestra memoria los fabulosos álbumes «Cry of a Beast», 
«Tears of Babel», o «Electric Blue», entre otros. 


Pero lo cierto es que Ayers no pudo evitar tener siempre la sombra de aquel 
a quien sustituyó. Siempre se le comparó con Ruddy Norfolk, y finalmente 


eso le ha pasado factura. A pesar de que, como decimos, es un buen 
guitarrista, lamentamos decir que no llega al nivel de aquel. El inglés es 
delirio, velocidad, frenesí locura sobre el escenario, mientras que el 
americano es principalmente mesura y efectividad. Valores que hoy en día 
no están de moda precisamente, y en cuanto que ha aparecido Lee 
Mardsen le ha comido el terreno. 


Veremos a ver cómo se desempeña Murray con esta joven promesa, no sea 
que le pase lo mismo que le ocurrió diez años atrás. Aunque ahora hay 
una diferencia de edad que juega a favor del cantante. Este es el líder 
absoluto y consolidado en la banda, y además quince años mayor. A sus 
cuarenta años, el inglés de ascendencia alemana que es Helmut, está en 
plena forma y nadie osa rechistarle. Su mera presencia impone sobre el 
escenario, y es aclamado y venerado por hordas de fans que le consideran 
poco menos que un ídolo, un dios del rock como ningún otro en el 
panorama musical actual. Tan sólo tiene por delante a sus eternos rivales 
de Thertonball, donde el propio Norfolk y el cantante Adam White son los 
que hoy por hoy copan los números uno en casi todas las listas. 


Dos bandas que se disputan el olimpo del rock, sin perspectivas a corto 
plazo de que nadie les haga sombra. Pero veremos a ver qué pasa con la 
pujanza de las nuevas promesas como Mardsen, que están dando un nuevo 
impulso al panorama musical internacional. Porque, a decir verdad, tanto 
Hazelnut como Thertonball tienen músicos que ya van entrando en edad, y 
en el mundo del espectáculo eso es algo que no se perdona. Y Lawrence 
Ayers, con sus cincuenta años cumplidos, ha sido la primera víctima. 


Una bomba 


Cuando la batería hizo el último redoble y la guitarra eléctrica vibró 
acompañándolo con su eco, ella colocó el micrófono en el pedestal 
metálico. Se oyeron en el bar algunos débiles aplausos, más bien fríos, 
de pura deferencia, que Janet agradeció con el mismo tono de cortés 
frialdad: 


—Gracias. 


Bajó del estrado mientras una de sus compañeras subía a él por el otro 
lado, y se puso el delantal de servicio, que recogió de donde lo había 
dejado antes de interpretar aquellas dos canciones. Entonces 
contempló su bloc de pedidos, y se dirigió hacia la barra. Fue entonces 
cuando alguien la llamó: 


—Eh, Janet, ¿qué haces cuando sales de este antro? 


La dirección prohibía a las chicas responder groseramente a los 
clientes, aunque estos fueran groseros con ellas. Sin embargo, 
concedía un amplio margen para la ironía y para el sarcasmo. 


—A las doce me convierto en princesa, pero no necesito ninguna rata 
como paje, aunque me muera por serlo. 


La carcajada del cliente la acompañó durante un momento hasta la 
barra mientras se alejaba, aunque no llegó hasta la misma. Se sintió 
detenida por una mano que, en la oscuridad, agarraba uno de sus 
brazos. Se libró de la sujeción con un gesto violento, mientras se 
volvía a mirar quién estaba detrás, temiéndose lo peor. 


—Vamos, nena, con ese estilo de gata arisca no llegarás a ninguna 
parte. 


—Me basta con llegar a mi casa cada noche —respondió, algo 
aliviada, al comprobar por la voz que era un cliente que ya había ido 
por allí otras veces. 


—«¿Dónde vives, muñeca? 


El tipo salió de la zona de penumbra. Era un hombre negro, como ella, 
y lucía un sombrero caro y botas relucientes. Se imaginó que el gran 
coche que estaba aparcado fuera sería suyo. 


—¿Le sirvo algo de beber? —preguntó. 


El hombre sacó un fajo de billetes doblados y agarrados con una pinza 
de plata. Apartó uno de cincuenta dólares con parsimonia, y lo dejó 


caer en el bolsillo del delantal de la chica, que lo agarró antes de que 
desapareciera en el interior. 


—Tráeme algo fuerte, y quédate con el cambio. Me gusta como cantas. 


Se alejó por segunda vez en dirección a la barra. La compañera que le 
había sustituido sobre el escenario interpretaba de forma poco 
afortunada una versión de la canción «Fires at Midnight» de 
Blackmore's Night. Sin embargo, los que la oían o fingían oírla 
mientras la miraban no llegaban a diferenciar una buena voz como la 
de Janet, de una mala, la pésima voz que ahora escuchaban. 


—Sonríe. Al jefe le gusta que sonriamos, ¿recuerdas? —le insinuó su 
compañera detrás de la barra. 


Puso el billete de cincuenta sobre el mostrador y esbozó una mueca 
con pretensiones de sonrisa. La chica de la barra se encogió de 
hombros y esperó a que Janet hiciera el pedido. 


—Dame una bomba. 
—¿Qué? 


—El tipo ese, del fondo —dijo, mirando hacia el cliente—. Ha pedido 
algo fuerte. 


La chica suspiró de forma ruidosa y añadió: 


—Durarás poco aquí, Janet. De hecho, me maravilla que no te hayas 
ido ya. 


—Si tuviera el dinero suficiente me habría largado, te lo aseguro. 


—Tú eres cantante, ¿verdad? Quiero decir, que lo haces bien, y no es 
una casualidad. 


¿Era una cantante? Estaba segura de que sí, aunque a veces también lo 
dudaba. Tenía solo veintitrés años, y parecía que hubiese pasado una 
eternidad desde que se había ido de su casa en el Bronx. Había estado 
rodando por el mundo, actuando en pequeños garitos a lo largo del 
país, hasta que recaló en aquel infecto bar de Chicago. 


— Intento sobrevivir —dijo sin demasiada convicción—, y de paso 
espero que un día alguien me descubra. Así es como se escriben las 
grandes vidas, ¿no? 


La chica le sirvió una ginebra con cerveza y vodka, y depositó el 
cambio de los cincuenta dólares sobre la bandeja. 


—Si no revienta, puede que aun salves la noche —insinuó. 


—Si no revienta, puede que mañana no le queden ganas de volver — 
dijo Janet, para a continuación regresar a la mesa donde le esperaba 
su cliente. En realidad, estaba más preocupada sobre la forma como 
reventaba la canción su compañera sobre el escenario, que sobre lo 
que le iba a hacer a aquel tipo si se atrevía a ponerle la mano encima. 


Demasiado viejo para el rock 8z roll 


El viejo rockero llevaba el pelo demasiado largo. 
Llevaba los puños del pantalón demasiado apretados: 
pasados de moda hasta el final. 

Mientras bebía su cerveza, volaban los sueños del ayer, 
profetas de la perdición. 

Ahora es demasiado viejo para el rock and roll, 
pero es demasiado joven para morir. 

Sí, es demasiado viejo para el rock and roll, 
pero es demasiado joven para morir. 

Y mientras vuela, lágrimas en sus ojos. 

Sus palabras azotadas por el viento hacen eco en la toma final, 
y llega a la carretera principal a toda velocidad, 
sin espacio para frenar. 

Él era demasiado viejo para el rock and roll, 
pero era demasiado joven para morir. 

No, nunca se es demasiado viejo para el rock and roll 
Si se es demasiado joven para morir. 


Lawrence Ayers regresaba a su casa por la autopista, mientras en su 
aparato de música sonaba la famosa canción de Jethro Tull: «Too Old 
To Rock 8; Roll, Too Young To Die». 


Él había escuchado ese tema desde su juventud, cuando el célebre 
grupo escocés lo sacó al mercado a mediados de los años setenta. Se 
veía reflejado en ese viejo rockero, que como decía la canción, era 
demasiado viejo para el rock, pero era demasiado joven para morir. 


Venía de ver a Terry Andrews, quien había sido su mánager hasta que 
le echaron, y el que seguía siendo todavía el mánager de Hazelnut, su 
banda de los últimos años. 


Su mujer le había dicho que no tuviera más tratos con él, pues tuvo 
buena culpa de su despido. La hizo caso durante un tiempo, desde 
luego, pero la situación había llegado a un punto en el que no le 
quedaba más remedio que rebajarse. 


«No es nada personal, Lawrence. Son solo negocios, como bien sabes: no 
creo que te descubra nada que no sepas. Yo solo me muevo por dinero, y 
ese chico me garantiza más ingresos que tú». 


Es lo había dicho en su día el mánager, refiriéndose a Lee Mardsen. 
Unas palabras que resonaban todavía en sus oídos, aunque había 
pasado ya tiempo desde aquella conversación. No le guardaba ningún 
rencor al muchacho, a pesar de todo. Él se estaba buscando su 


porvenir, igual que lo había hecho él treinta años atrás. El problema 
había sido Helmut, desde luego. El alemán le respetó mientras le fue 
útil, y ahora simplemente había dejado de serlo. 


Mientras sonaban los últimos acordes de aquella canción, pensó en lo 
que ahora le había dicho el mánager. No le gustaba nada tocar con 
aquella gente, pero quizás no tuviera otro remedio si no quería 
jubilarse tan pronto. «Creo que te debemos una, Lawrence, y me 
alegro de que hayas vuelto conmigo», le dijo Terry en cuanto le vio 
entrar por la puerta de su lujoso despacho en la mejor zona de 
Chicago. 


Sí, quizás no tuviera más remedio que tocar con aquella banda de 
tercera clase, pues siempre era mejor eso que no hacer lo que decía 
aquella canción; que no hacer lo que en ese momento cantaba el 
vocalista de Jethro Tull, y que no era otra cosa que acelerar el coche 
sin espacio para frenar. 


Leslie 


—¿No te marchas? 


Eran altas horas de la madrugada y el local ya había cerrado. Las 
chicas estaban terminando de recoger sus cosas y ordenar la barra y 
las mesas, mientras Janet bebía un bourbon en la mesa del fondo, la 
que era su favorita. Se había dirigido a ella Leslie, la nueva chica que 
había sustituido en la batería a Bob, quien anteriormente la tocaba. 
Era una mujer blanca y delgada, de pelo oscuro, liso y largo, que 
llevaba unos estrechos pantalones vaqueros que sin embargo no 
realzaban mucho su figura por ser demasiado recta. Se acercó a Janet 
andando a grandes zancadas, aunque sin demasiada prisa, y algo 
desgarbada. 


—Sí, supongo que debería irme, pero no me apetece llegar a casa tan 
pronto. 


—¿Tan pronto? Son las cuatro de la madrugada... ¿Janet? Creo que 
ese era tu nombre, ¿verdad? 


—Sí, Janet, Janet Arley... Leslie, era el tuyo, ¿no es así? —preguntó, 
mientras la otra chica asentía—. Hoy no tengo sueño. Soy como los 
búhos, un ave nocturna, ya lo ves. 


—¿Puedo sentarme? 


—Desde luego. Tienes tanto derecho a estar aquí como yo. Lo que no 
me explico es que hace una chica blanca como tú en este local para 
negros. Y además tocando la batería... 


—Que es una cosa de hombres —completó la recién sentada. 
—Bueno, yo no diría eso, pero... 


—Sí, Janet, cada una es como es, y a mí me gusta la batería, ¡qué se le 
va a hacer! No suele haber chicas tocando los bombos y las cajas, pero 
yo soy una chica... especial... Supongo que como tú ¿verdad? 


—«¿Especial? ¿Cómo de especial? 


Leslie se quedó mirando fijamente a su interlocutora. La luz de un faro 
halógeno se reflejaba en una de sus rastas, que estaba atada con un 
aro metálico, y emitía destellos en todas direcciones. Las negras no 
eran las mujeres que le gustaban, pero aquella chica le impresionó. 
Tenía una voz desgarrada y potente y unas curvas de vértigo, y no 
pudo evitar intentar echar la caña. Sin embargo, el pez no parecía 
haber picado. 


—Me refiero, a que algo gordo debió pasar en tu vida, si una cantante 
tan buena como tú se dedica a trabajar en un sitio como este —le dijo, 
disimulando. 


—Gracias por el cumplido, Leslie. Pero el caso es que mi padre no me 
trató bien, y hace ya muchos años que salí de mi casa. Me gano la 
vida... como puedo. ¿Y tú? 


—Pues en eso coincidimos, Janet. Ya sabía yo que tú eras especial. A 
mí me pasó lo mismo. 


—¿También abusaron de ti? 


—Bueno, no exactamente... verás... mis padres son fanáticos 
religiosos..., y me pillaron en la cama... 


—Con un chico —completó la mujer de color. 

—Peor. Con una chica. 

—;¡Ah! Pero... eres... 

—Sí. ¿Y tú? 

—No... yo no —respondió Janet, algo avergonzada. 

—Bueno, nadie es perfecto. Podemos ser amigas, de todas maneras. 


—Jajá —rio la otra— con esa frase termina la película “Con faldas y a 
lo loco”. 


—+¿Te gusta Billy Wilder? 


—Ya lo creo, me encantan sus películas. Son de la época de mis 
padres, pero yo soy un poco chapada a la antigua, a pesar de todo. 


—A mí también me gustan. Sobre todo, Ninotchka y Sabrina. Son mis 
preferidas. Soy fan de Greta Garbo y Audrey Hepburn, ya sabes. 


—Sí, sí, ya veo por donde vas. Oye, pero, —siguió Janet— ¿Cómo has 
llegado hasta aquí? ¿Qué hace una chica como tú en un sitio como 
este? 


—Jajá, creo que ese es el nombre de otra película o de una canción, 
¿verdad? 


—-Creo que es una canción de Burning, una banda de rock española. 
—¿Te gusta el rock español? 


—Pues sí. Ya ves que soy una chica especial, aunque no tan especial 
como tú. 


—Bueno, cada una es especial... a su manera. Creo que vamos a ser 
muy buenas amigas, Janet Arley. 


—Yo creo que sí, Leslie... 
—Leslie Ayers —completó. 
—-¿Ayers? No serás hija de... 


—Sobrina, más exactamente. Soy la sobrina de Lawrence Ayers. ¿Le 
conoces? 


— ¡Claro! El guitarrista de Hazelnut... 
—Exguitarrista. 


—Para mí siempre será el auténtico. Ese chico nuevo... muy rápido, 
muy espectacular... pero no le pone el sentimiento que tiene que 
poner. El que ponía tu tío. La música rock es algo más que velocidad, 
y el nuevo álbum de Hazelnut no me gusta nada. 


—A mí tampoco me gusta. Pero ya ves, ahora es lo que se lleva, lo que 
vende. 


—Oye, y entonces tu tío, ¿qué hace ahora? ¿En qué está metido? 
—No lo sé. Creo que está sin hacer nada, pero poco más. 
—¿No tratas con él? 


—Sí, de vez en cuando nos vemos, pero el problema es que no me cae 
bien su mujer. Es otra fanática religiosa, como mis padres. 


—No sabía esa faceta de tu tío... 
—Mi tío no es como ellos. Es cristiano, sí, pero no es un fanático. 


—Pero, oye, si tu tío es quién es... ¿qué haces tú tocando en este 
antro? No tocas nada mal... Seguro que él podría conseguirte un 
trabajo mejor. Tiene que tener muchos contactos. 


—No quiero pedirle el favor, Janet. Lo que yo consiga tendrá que ser 
por mis propios méritos, y no por enchufe. No sé si me entiendes. 


—Te entiendo perfectamente. Yo también soy un poco como tú. Llevo 
cantando ya mucho tiempo, y si te digo la verdad he tenido 
oportunidades y algunas buenas. Pero la mayoría pasaban por 
acostarme con alguien a cambio de una recomendación, y a eso no 
estoy dispuesta. Sé que hay mucha gente por ahí que lo hace, y más en 
este mundo de la música, pero yo no soy así. Antes que eso prefiero 
seguir cantando en tugurios como este el resto de mi vida. 


—Algo parecido me ha pasado a mí. Sólo que en mi caso el asco sería 
todavía mayor. Y respecto a mi tío, es lo que te digo, alguna vez me 
ha sugerido a alguien, quiero decir, me ha dicho a donde ir sin parecer 
que voy de su parte, pero no ha cuajado. 


—¿No? 
—No, por lo de siempre. Por los dichosos prejuicios. 
—Por ser lesbiana... 


—No, como ves, si yo no digo nada, no se nota. Llevo el pelo largo, la 
ropa ajustada, es el atuendo rockero clásico. Pero no quieren chicas 
para ese oficio. Para cantar... quizás para tocar la guitarra... Pero no 
para la batería. 


—Es una pena... Alguien con tu valía... 


—Y con la tuya, Janet. También es una pena que tú estés cantando en 
estos tugurios mientras viejos babosos valoran todas las partes de tu 
cuerpo menos tus cuerdas vocales. 


—Si tu tío pudiera... —replicó Janet, sin dejar de pensar en la 
oportunidad que se le ofrecía. 


—Yo podría hablar con él, claro, aunque si te soy franca, él no está 
pasando por su mejor momento. Además, está el obstáculo de mi tía, 
como te digo. 


—Me encantaría conocerle. 


—Pues eso está hecho, Janet. Si quieres un día, cuando no esté su 
mujer, vamos a su casa y te lo presento. 


El rastrero 


—¿Te ha conseguido algo ese rastrero? 


Daphne se encontraba semi tumbada en el sofá de su casa, aquel piso 
en el que habían tenido que marcharse a vivir tras tener que vender la 
lujosa mansión en la que habitaban antes de que a su marido le 
despidieran. Cuando el rockero entró, estaba hojeando de forma 
casual una revista de moda de la que apenas quitó los ojos, salvo para 
mirar al postre que se estaba tomando. Quién había sido años atrás 
una espectacular belleza, ahora desparramaba sus carnes fofas entre 
los cojines de aquel chaise longue de tres plazas, mientras apuraba con 
la cuchara los últimos vestigios de aquel helado de chocolate. 


—Algo, sí —respondió Lawrence, quitándose la chaqueta, y sin apenas 
mirar a su mujer. Ella continuaba chupando las paredes de aquella 
tarrina, mientras su marido llegaba hasta el mueble bar y se servía un 
whisky. Mientras alojaba un par de hielos sobre el vaso, miró hacia 
Daphne y se preguntó de qué talante estaría hoy. La había dejado 
durmiendo sobre la cama cuando se marchó temprano, y en parte se 
sorprendió al verla ya levantada, a pesar de que era casi el mediodía. 


—¿Cuál es el grupo? —preguntó, dejando la tarrina completamente 
limpia sobre la mesita que tenía a su derecha, al lado de la revista. 


—No los conoces. 
—Prueba. 
—Huntersmith. 


La mujer miró hacia el hombre como intentando procesar la 
información que acababa de recibir. Tras unos segundos, miró hacia la 
misma mesa y tomó el mando a distancia para encender el televisor. 
—Ni idea. No había oído ese nombre en mi vida. 


—Si te soy sincero, yo tampoco. 
—¿En serio? 
—Al parecer son un grupo de Los Ángeles. Heavy metal, del más duro. 


—Y, ¿tendrías una participación en el grupo? O... ¿serías un 
asalariado? 


—Obviamente, tendría una participación. 


—¿Obviamente? 


—No puedo aceptar menos, Daphne. 


—¿Y por qué? Si el sueldo es bueno, ¿por qué no? Estoy segura que 
con tu presencia te podrían dar un sueldo fijo... más un variable, 
lógicamente. Si el grupo va mal, a ti no te afectaría. 


—-Claro, pero si el grupo va bien, estaría perdiendo dinero. ¿No lo 
entiendes? 


—No, ¡no lo entiendo, Lawrie! —gritó, en una de sus habituales 
salidas de tono. Estaba comenzando a ensañarse con el mando a 
distancia, que no conseguía encender el televisor. Probablemente las 
pilas estarían gastadas, y lo arrojó con furia contra la parte delantera 
del sofá. —¿Es que no lo comprendes? Necesitamos un sueldo fijo, 
querido. Un sueldo fijo con el que asegurarnos que vamos a poder 
seguir pagando todas las deudas que tenemos, antes de que nos 
embarguen este piso también. 


—Pero Daph... No hay quién te entienda... —suspiró, tras apurarse un 
buen trago de aquel whisky—. Tú misma ayer me dijiste que no debía 
aceptar otra cosa que no fuera una participación en el grupo, para así 
poder tener acceso a todos los beneficios y... 


—No —lo mejor es un sueldo fijo más una participación. Así tenemos 
todo asegurado, pase lo que pase. ¿Es que no lo entiendes? 


—i¡Claro que lo entiendo! —se exasperó, para luego continuar más 
suave. En realidad, su mujer no tenía la culpa de sufrir una depresión 
bipolar—. Vamos a ver, querida, por muy bueno que yo sea... —que 
lo eres—, añadió ella. —Por muy bueno que yo sea, nadie puede 
aceptar que un miembro de la banda se lleve todos los beneficios, o 
casi todos, ya que... 


— ¡Pero vamos a ver! ¡Se van a forrar de todas maneras! ¡Contigo en el 
grupo sus ingresos se van a multiplicar por diez! 


—Eso estaría por verse, Daphne. Son gente muy joven. Al que menos, 
le saco más de veinte años. Sus aficionados son adolescentes imberbes, 
y no sé si tolerarían bien tener un guitarrista de cincuenta años entre 
sus ídolos. 


—¿No sabes si lo tolerarían? ¿Es que no lo saben? 
—No saben... ¿El qué? 


—Vamos a ver, Lawrie, ¿te han acepado, o no te han aceptado? Me 
vuelves loca, querido... 


—Eso antes me lo decías de otra manera, y en otras circunstancias — 


se lamentó. 


La mujer sonrió y se levantó, acercándose a él y agarrándole de la 
cintura, para a continuación darle un profundo beso. 


—Perdóname... Sé que estoy un poco impertinente últimamente. No 
debería exigirte tanto, con todo lo que has hecho por mí —susurró a 
su oído, mientras sus ojos azules se clavaban en los grises del hombre. 
Parecía que volvía a ser la de siempre, aunque solo fuera un momento. 
—Pero dime —continuó, separándose—. ¿Ellos están dispuestos a 
aceptarte en su grupo? 


—Sí, sí que lo están. Terry lleva tiempo buscándoles a alguien, y en 
cuanto sugirió mi nombre ni se lo pensaron. 


—¡Ah! Pues entonces... ¡Fantástico! —exclamó, como si le acabara de 
tocar la lotería. 


—El problema es que, quién no quiere unirse a ese grupo soy yo. 
—¿Cómo? Pero... es por el tipo de música... ¿O qué? 
—No, no es por eso. 


—¿Entonces? —preguntó perpleja, separándose de él. Su expresión 
pasó en un instante del júbilo a la decepción iracunda. 


—Es un grupo de tercera clase, Daphne. Yo no puedo pasar de tocar 
con una de las mejores bandas del mundo, a dar conciertos con esa 
gente. 


—Pero el dinero... 


—El dinero ya vendrá, Daph. ¡Ya vendrá! Pero si me voy con ellos... 
No podré aspirar nunca a nada más. Eso es lo que pasa, cariño. Si me 
conformo con eso... Olvídate ya de poder estar en una banda... 


—Como tú te mereces —completó, cambiando su expresión a otra más 
afable. 


—Exactamente. Creo que todavía tengo la fuerza y el empuje 
suficiente para hacer grandes cosas. Mira los Rolling Stones, o los AC/ 
DC... sus miembros tienen más de setenta años, y ahí siguen, en 
primera línea. 


—Claro que sí, cariño. ¡Claro que sí! Y yo estoy segura de que harás 
todas esas cosas —afirmó, mientras le volvía a abrazar y a besar con 
pasión. 


Un extraño cliente 


El hombre no paraba de mirarla, y eso no era lo anormal. Que fuera 
blanco también era raro en aquel bar para negros, aunque alguno se 
dejaba caer por allí de vez en cuando. Tampoco era extraño que, 
cuando ella terminó su canción y se marchó a servir una bebida en la 
mesa de al lado, aquel extraño tipo siguiera mirándola, y sin decirle 
nada. Así que se decidió a pasar a la acción. 


—¿Necesita algo más, caballero? —preguntó, casi desafiante, con los 
brazos en jarra. El hombre tenía casi apurado el vaso que alguna 
compañera le había servido previamente, y la pregunta era 
procedente. Sin embargo, él seguía mirándola, y sin abrir la boca—. Si 
no va beber nada más, le agradecería que abandonase el local. Están 
todas las mesas ocupadas, y hay gente que busca sentarse. 


Entonces fue cuando el hombre extrajo del bolsillo interior de su 
chaqueta una tarjeta de visita. Allí se podía leer “Tony Caronte — 
Gerente, CBS Records”. 


Janet se quedó estupefacta, y no sabía cómo reaccionar. El corazón 
comenzó a latirle deprisa, y se imaginó que aquel hombre había 
venido allí para verla cantar, quizás para contratarla o ficharla para su 
discográfica. «¡Claro!, por eso me miraba tanto...» 


Finalmente fue él quien dijo: 


—Señorita, su voz es impresionante. Si me lo permite, yo podría hacer 
algo por usted. 


Desde luego, aquel no era el tono habitual de los clientes «pesados», 
que normalmente solían ser menos educados y hasta soeces. La chica 
comenzó a ponerse muy nerviosa, y de haber llevado en ese momento 
una bandeja, es posible que se le hubiera caído al suelo. 


—Me gustaría hablar con usted en un lugar más tranquilo. En este 
local hay mucho ruido y... 


—Las mañanas las tengo libres, cualquier día yo podría... 
—¿A qué hora termina de trabajar? 

—Pues, pues... hoy termino a las doce... pero... 

—No soy de Chicago, señorita... 

—Arley. Janet Arley. 


Entonces la miró de nuevo, de arriba abajo, y su boca pareció esgrimir 


una ligera sonrisa, que en seguida se borró de su cerúlea cara. 


—Señorita Arley, mañana temprano tomo un vuelo para Nueva York. 
Me alojo en el hotel Warwick, aquí al lado. Si lo desea, podemos 
vernos cuando termine. La estaré esperando, en el hall del 
establecimiento. Y ahora, si me lo permite... 


El hombre se levantó, recogió la gabardina que tenía doblada en el 
respaldo del asiento, y tras prodigarle una última mirada, se marchó. 


Prejuicios 


—Tener trato con tu sobrina sería tanto como aprobar su 
comportamiento. 


Habían terminado de cenar y el matrimonio se encontraba sentado en 
el sofá enfrente del televisor, viendo una película de misterio. Un 
thriller, el tipo de película que le gustaba a Daphne, y ahora estaba el 
intermedio. Antes de eso habían tenido una pequeña discusión al 
aparecer una noticia sobre el trato discriminatorio que había recibido 
un hombre homosexual por parte de un grupo de personas que se 
encontró por la calle. Rápidamente el asunto derivó hacia Leslie, y 
Lawrence la puso como ejemplo de persona discreta que no ofendía a 
nadie. Pero nombrar a su sobrina delante de su mujer no era 
precisamente algo acertado, pues al igual que su hermano y su 
cuñada, también le había dejado de hablar. 


—Sinceramente, querido, tú deberías dejar de tratarla, al igual que 
hemos hecho los demás. 


—Todos somos pecadores, Daphne. 
—Hay pecados y pecados, Lawrie. 


—SÍ, pero yo no soy quién para juzgar a nadie. Para eso ya está el 
Jefe, ¿sabes? —respondió, algo airado. 


—Juzgar, juzgar... no se trata de juzgar, sólo de manifestar nuestro 
rechazo a un modo de vida que no es cristiano. 


—Hoy en día... pocos son los que llevan un modo de vida cristiano, 
Daph. Los Carpenter, por ejemplo. Eran nuestros vecinos en el chalet 
de al lado, ¿recuerdas? ¿Cuántas veces hemos ido a su casa y ellos a la 
nuestra? Pues ellos estaban casados “por lo civil”, como sabes, es 
decir, eran pecadores por mantener relaciones sexuales estando 
“solteros” ¿no es así? O qué decir de Susan y John, él divorciado y ella 
soltera... 


—Un adúltero, y su concubina. 
—Claro, y los Carpenter, unos fornicarios, ¿no? 
—Pues sí. En el fondo eso es lo que son. 


—Pero tú tenías trato con ellos, querida, y de hecho sigues 
telefoneándote con Susan ¿no es así? 


—No tiene nada que ver. 


—Porque hay pecados y pecados, ¿verdad? 
—FExactamente. 


—Muy bien. Dime entonces, Daphne, cual es el merecido de los 
Carpenter por fornicarios, y el de John y Susan por adúlteros. Cuando 
se mueran, me refiero. 


—Pues, como no se arrepientan antes de sus pecados, supongo que 
bajarán al infierno. 


—Y, ¿el de Leslie? 
—Pues lo mismo. El infierno. 


—¿No te das cuenta, Daphne? ¡Es lo mismo! Si el castigo es el mismo, 
el pecado es el mismo, quiero decir, igual de grave. 


—No, no lo es. 
—¿Por qué no? —se exasperó Lawrence. 


—Porque si una mujer se acuesta con otra, eso va «contra natura». 
Igual que un hombre con un hombre. Infringen la ley de Dios, y 
también la ley natural. 


—Pues no sé si será la ley natural, pero desde luego, las leyes 
humanas no las incumplen. 


—O sea, que, ¿lo apruebas? 


—Yo no apruebo ni condeno, Daphne. Esa labor no me corresponde a 
mí. Ya te lo he dicho, para eso está Dios, y a mí, como se suele decir, 
no me pagan para eso. Yo no puedo ni debo castigar a mi sobrina con 
mi desprecio. Entre otras cosas porque es la hija de mi hermano, y la 
quiero. La quiero como la hija que tú y yo no hemos podido tener. Por 
eso es. Además, Jesús fue el primero que se acercó y se marchó con los 
pecadores... ¿No tenemos nosotros pues que imitarle? 


—«¿Sabías que estás menospreciando a tu hermano por tener tratos con 
tu sobrina, cuando él ni siquiera le habla? —los ojos de la mujer 
echaban fuego. 


—Esa actitud de Robert me parece.... 
—=Es la actitud que hay que tener, querido. 


—No, no lo es. Es su hija, ¿sabes? Además, la única que tienen. Y mi 
única sobrina, por cierto. 


—Pues por esa razón es mayor la afrenta. La única hija... la única 


sobrina... y sale de esa manera... ¿No te das cuenta que se van a 
quedar sin nietos? Tú y yo no hemos tenido hijos, y de esa manera, se 
va a extinguir vuestro apellido. ¿No te parece suficiente agravio? 


—Eso de que Leslie no va a tener hijos... habría que verlo. 


—¡Ah! Pues como no se acueste con un hombre... No sé si sabes que 
no hay otra forma de tenerlos —replicó con sorna. 


—Ahí te equivocas, Daph. Siempre puede recurrir a la inseminación 
artificial. 


—-Claro, otro pecado. ¡Otro más! Una familia llena de ignominia, 
Lawrence. ¿Quién iba a querer a ese niño? 


—Yo sí, desde luego. 
—¿Tú? ¿Acaso no ves que ha sido concebido de forma pecaminosa? 
—Sí, lo veo. Pero no sé qué culpa tiene que tener el crío de eso. 


—El crío, no, pero los padres sí. El padre y la madre, lógicamente. 
Hubiera sido menos malo que se hubieran acostado juntos para 
engendrarle, que no hacer esa barbaridad. 


—Pero si hicieran eso, sin casarse, hubieran cometido otro pecado 
¿no? 


—Desde luego, pero al menos eso existe desde que el mundo es 
mundo. 


—Ya, y la inseminación artificial no, ¿verdad? Entonces, Daphne, los 
pecados modernos son más graves que los antiguos ¿no? 


—Pues sí. Son un signo de la decadencia de los tiempos. Según dice el 
libro del Apocalipsis... 


—SÍí, ya sé lo que dice ese libro. 


—Pues no parece que lo tengas muy en cuenta. Toda esa gente va a 
arder en el infierno, en cuanto se acabe el mundo, y tu sobrina 
también. Y tú vas por el mismo camino, si no repruebas su actitud. 


—¿Yo? 


—Es un acto de caridad cristiana, para evitar que se condene. ¿Es que 
no te das cuenta? 


—Yo lo que creo es que, dejando de hablarse con una hija o con una 
sobrina, no vas a evitar que se deje de acostar con mujeres. Lo va a 
seguir haciendo con toda seguridad. Ese no es el camino. 


—Entonces, ¿cuál es el camino? ¿Aplaudirla? ¿Animarla a seguir 
haciendo esos actos tan impúdicos? ¿Eh, Lawrence? 


—Yo no sé cuál es el camino, pero lo que sí sé es que esas actitudes lo 
que generan es el efecto contrario. 


—Pues yo quiero que tú dejes de hablarte con ella. Si lo supiera tu 
hermano... 


— Apenas la veo, Daph, y mi hermano... mi hermano ya lo sabe. 
—«¿Ah sí? ¿Y qué dice? 
—No lo sé. Tampoco me trato mucho con él, ya lo sabes. 


—Es una pena, querido. Es una pena, con lo buenos amigos que hemos 
sido, que ahora casi no tengamos trato con ellos... por tu culpa. 


—Nunca lo hemos tenido, Daphne. Cuando yo estaba en el grupo, casi 
siempre estábamos de gira, fuera de la ciudad. 


—;¡Es igual! El poco trato que hemos tenido ha sido muy bueno. Y 
ahora lo podríamos tener más a menudo, si tú dejaras de verte con 
ella. 


Lawrence se levantó, contrariado, y se fue hacia la ventana. Su mujer 
estaba volviendo a tener esas ideas absurdas que de vez en cuando se 
le pasaban por la cabeza. Ideas sin sentido, que estaban basadas en 
suposiciones infundadas. 


—Vamos a ver, querida, a mi hermano le da igual que yo me trate o 
no me trate con Leslie. ¡Le da igual! Además, ya te digo que casi no la 
veo. Ellos no quieren tener trato con nosotros porque mi cuñada es 
una rara, y apenas sale de casa, ni quiere que la visiten. Eso que dices 
no tiene ni pies ni cabeza. 


—Quién no sale de casa soy yo. Siempre aquí encerrada... ¡Encerrada! 
Antes hacíamos viajes, visitábamos países, nos alojábamos en 
hoteles... Y ahora... ¿Este es el tipo de vida que ofreces a tu mujer? 

¿ 


—Ya no tengo grupo ni salimos de gira. Ni casi ya dinero... De verdad, 
Daphne, en buena hora ha salido esa noticia sobre el gay ese. Y en 
buena hora, he tenido yo que entrar al trapo con tus provocaciones. 


—¿Qué tipo de provocaciones? ¿De qué estás hablando? ¡Eres tú quién 
ha empezado! 


—¿Yo? 


—Sí, tú. ¡Tú! Yo estaba aquí tan tranquila viendo la película, y has 


empezado a decir que esos degenerados están en su derecho de 
sodomizarse y que las invertidas como tu sobrina pueden hacer todo 
tipo de barbaridades con sus cuerpos. ¡Eso es lo que has dicho! 


—-Oye, oye... yo no he dicho tal cosa... 


—¡Sí! ¡Sí! ¡Lo has dicho! ¡Lo has dicho! —gritó, levantándose también 
del sofá. 


—Daphne, yo solo he dicho que no soy quién para juzgar sus actos. 
¡Nada más! 


—¡Tú has dicho que eso no era pecado! ¿Acaso lo niegas? —casi le 
salía espuma por la boca. 


—Te estás inventando cosas... —bajó un poco la voz intentando 
aplacar a su mujer. Sabía que tenía las de perder si se ponía a su 
altura—. Yo nunca he dicho que eso no sea pecado —confirmó, de 
forma sosegada—. Pecado es, como tantas otras cosas que hacemos 
todos. 


—Pero, ¡qué me estás diciendo! ¡Cómo va a ser lo mismo! ¿Cómo 
puedes comparar un acto tan obsceno, tan sucio, tan impúdico, tan... 
¡asqueroso! ¿Eh? ¿Cómo vas a comparar eso con lo que podamos 
hacer o hagamos los demás? ¿Eh? 


—Mira, Daphne, me agotas. Estamos entrando en un bucle. Podría 
decirte lo que te he dicho antes de los Carpenter y del infierno, pero 
me resisto. Tú ganas. 


—A mí no me des la razón como a los locos, ¿eh? 
—Entonces, ¿cómo quieres que te dé la razón? 
—Pues, reconociendo que la tengo. 

—Está bien. La tienes. Lo reconozco. ¿Algo más? 


— ¡Dime claramente que tu sobrina es una pervertida, y que se merece 
el infierno! 


—Mi sobrina es una pervertida y se merece el infierno —vocalizó, con 
total indiferencia—. Anda, siéntate. Ya se están terminando los 
anuncios. 


En ese momento la mujer agarró una figurita que había sobre una 
mesa auxiliar y la tiró contra el suelo con tal fuerza, que se rompió en 
mil añicos. Por un momento Lawrence creyó que se la iba a arrojar a 
él. 


—¡Se acabó! —gritó ella—. ¡Ya me has fastidiado la película! Con lo 
que me estaba gustando... y encima no sé si podré dormir bien esta 
noche. ¡Y todo por tu culpa! ¡Por tu culpa! —exclamó, mientras se 
alejaba a toda prisa del salón. 


Una ilusión 


Se puso a barrer el local, antes de que terminara su turno. Aquel día el 
bar cerraba a las doce y el de ella era el último. Tan solo había un par 
de clientes habituales, amigos del dueño, y no les importaría ver a 
Janet barriendo tan pronto. Pero no podía esperar a que se fueran. 
Quería salir pitando en cuanto dieran las doce en punto, no fuera a ser 
que el hombre se marchase a la cama y perdiera la que quizás era la 
oportunidad de su vida. 


A pesar de que estaba cansada, terminó enseguida, y entonces llamó a 
su compañera, que ese día libraba. Se habían hecho muy buenas 
amigas, y las dos soñaban con hacerse famosas algún día. 


— ¡Leslie! ¿A que no sabes quién ha venido al bar? 
—¿Quién? 

—¡Un gerente de la CBS! ¿Qué te parece? 

—¿Un gerente de la CBS? ¿Qué es lo que te ha dicho? 


—Quiere hablar conmigo, Leslie... ¡quiere hablar conmigo! Me ha 
dicho que mi voz es maravillosa, y... 


—¿Cómo era ese hombre, Janet? 
—Pues... blanco, alto, delgado... de unos cuarenta años... 


—Ya —la cortó—. Ten mucho cuidado. Suele haber mucho farsante en 
esto, y... ¿cuándo has quedado con él? 


—Esta noche. Cuando termine mi turno. Me estará esperando en el 
hotel Warwick. No te veo muy contenta, Leslie... 


—No, mujer, pero es que yo he tenido algunas malas experiencias, y la 
verdad, no me fio de nadie. Pero, claro, puede ser que sea verdad, 
Janet. ¡Puede ser! 


—¡Ay, Leslie!, ya me veo actuando en un escenario de verdad, y no en 
bares de mala muerte como este... Y si puedo, te voy a recomendar... 
¡Claro que lo haré! Allá donde yo vaya, intentaré que tú estés 
conmigo... igual que harás tú, ¿verdad? 


—Por supuesto. Allá siempre juntas, pero no revueltas. ¿No es así? 
—Eso es. Me muero por darte un beso, Leslie. 


—No me tientes, no me tientes, que no quiero perder la amiga. Oye, 
¿te importaría que te acompañase? 


—No, claro que no. Aunque no sé si ese hombre se sentirá cómodo, si 
voy acompañada. 


—Tranquila, solo para ver quién es. Después os dejo solos y me 
marcho. 


—Como quieras. 


—De acuerdo. He salido a dar una vuelta, pero estoy cerca del bar. Yo 
creo que llegaré antes de las doce. 


—;¡Date prisa! ¡Porfa! ¡Me muero de ganas! 


El enfado 


Lawrence ya anticipaba varios días de enfado a raíz de aquello. 
Daphne era muy rencorosa, y por menos que aquello le había estado 
sin hablar durante semanas. 


Su mujer se había ido al dormitorio, y probablemente se había 
encerrado con llave. O quizás no, pero eso era lo de menos. No 
pensaba entrar allí esa noche, entre otras cosas porque sería echado a 
patadas. 


Cambió el canal de aquella película, que nunca le gustó, y echó un 
vistazo a lo que había en los otros canales. Era la televisión 
convencional, pues la de pago ya la habían tenido que cancelar por las 
deudas. Como se imaginaba, no había nada que mereciera la pena, y 
entonces miró al sofá en el que estaba sentado, y que sería su cama 
esa noche y quién sabe durante cuántas más. Después se fue al mueble 
bar y se sirvió un whisky, para a continuación marcharse hacia la 
terraza de aquel apartamento. 


El ambiente era frío, pero no le importó demasiado. No entró ni 
siquiera a buscar el abrigo. Mientras se encendía un cigarrillo, se puso 
a pensar en lo que le había dicho Daphne, y soltó una pequeña sonrisa 
irónica: ahora resultaba que su mujer quería tener tratos con su 
cuñada, cuando en realidad nunca la tragó. Lo único que tenían las 
dos en común era su fanatismo religioso. 


Lo cierto es que ya se estaba cansando un poco de sus salidas de tono, 
de sus repentinos cambios de humor, y sobre todo de los gritos. Sí, 
tenía una depresión bipolar, pero eso no le daba derecho a tratarle a él 
de esa manera. 


En cierto modo todo comenzó cuando le echaron de Hazelnut. 


Sí, «le echaron». Antes solía decir «cuando salí del grupo», o bien 
«cuando lo dejé». Sin dejar de ser ciertas esas dos expresiones, ahora 
decía más bien la otra, la que tanto le costó asimilar. Ya le daba un 
poco igual todo, y en honor a la verdad, era una expresión mucho más 
descriptiva de lo que le ocurrió. 


Pero lo cierto es que fue a partir de entonces cuando su mujer 
comenzó a tratarle de esa manera. Siempre fue una persona de 
carácter, y antes de eso también tenían algún encontronazo que otro. 
Pero eran cosas puntuales, y los «enfados» no duraban tanto. Pero 
ahora... las discusiones eran casi diarias. Ya lo decía el refrán, pensó: 
«cuando la pobreza entra por la puerta, el amor sale por la ventana». 


Mientras él estuvo en el grupo, todo iba sobre ruedas, y nunca mejor 
dicho. Las giras multitudinarias de una banda de rock de primera línea 
se sucedían sin solución de continuidad, y Daphne siempre iba con él 
a todas partes. Se alojaban juntos en los mejores hoteles y recorrían el 
ancho mundo de ciudad en ciudad. 


«Sí», se dijo. Eran los buenos tiempos. Porque lo que ella necesitaba 
era eso, cambio. Cambio constante para que su cabeza estuviera 
distraída y no le diera por pensar en cosas raras. Y ahora lo que tenía 
era todo lo contrario a eso: rutina. Una rutina diaria de acostarse tarde 
y levantarse tarde, comer demasiado y asistir, esporádicamente a unas 
clases de marketing y ventas, que alguna amiga le había 
recomendado, y a las que ya prácticamente ya no iba por pura pereza. 


Alguien en la calle dio una patada a una lata de cerveza o de refresco 
vacía, y eso le despertó de sus pensamientos. Se asomó a mirar quién 
era, pero no pudo divisar a nadie. Solo tenía enfrente al bloque de 
apartamentos contiguo, donde una señora mayor que él también 
estaba divisando la calle, y creía haber visto a su marido venir por fin, 
borracho del bar. Sí, quizás fue él quien dio esa patada a la lata, a 
juzgar por la expresión que puso la mujer. 


Unas vistas patéticas y tristes, que no tenían nada que ver con las que 
tenía en su casa anterior, aquel chalet independiente con vistas al lago 
Míchigan. 


Otro efecto colateral de su despido, desde luego, con el agravante de 
que el dinero se estaba escapando de su cuenta corriente a marchas 
forzadas, y como no encontrara algo rápidamente, tendrían que 
abandonar también aquel piso. Aún quedaba lo suficiente para vivir 
varios meses, e incluso estirándolo un poco, uno o dos años. Pero 
Daphne estaba acostumbrada a ciertas comodidades, y no llevaría 
nada bien renunciar a ellas. Sobre todo, por la lluvia de reproches y 
conmiseraciones que le caerían al pobre Lawrence. 


Una ráfaga de viento helado le dio sobre la nuca, y entonces se acordó 
que ya no llevaba su típica melena rubia tan característica que lucía 
cuando estaba en activo. El pelo se había vuelto más fino con la edad, 
y ya no era lo que fue. Al menos al cortarlo se volvió más fuerte y 
podría preservarlo durante más tiempo. Otro signo del paso del 
tiempo, desde luego, y que le hizo recordar que ya llevaba allí en la 
terraza un buen rato y se estaba quedando frío. Y lo peor de todo es 
que tendría que dormir con el abrigo puesto, pues las colchas y 
mantas que tendría que usar para arroparse en aquel sofá estaban 
precisamente en el dormitorio: un lugar de acceso prohibido, a saber 
durante cuánto tiempo. 


Hotel Warwick 


La muchacha no cabía en sí de la alegría, y cuando vio a su amiga 
esperándola en la puerta del bar le dio el beso prometido y la abrazó 
con fuerza. 


—Basta, basta, Janet, al final me voy a hacer ilusiones yo también... 


— ¡Es maravilloso, Leslie! ¡Nunca me había pasado algo así! Como 
mucho eran conocidos de conocidos de un representante... La vez que 
más cerca estuve fue con el amigo de uno de ellos, que no llegó nada 
más que a hacerme cantar por teléfono. 


—«¿Por teléfono? ¿Y qué paso? 


—Pues no pasó nada, como te puedes imaginar. Me dijo un cordial 
«no está mal, pero busco a cantantes de góspel». 


—De góspel... vaya rollo. 


—Pues eso le dije yo. Lo mío es el rock, o como mucho el pop-rock, 
como cantamos aquí. Aunque estuve tentada, no te digo más. 


—A ver si tienes suerte con este señor, Janet. Quizás haya llegado tu 
momento. 


— ¡Ojalá! ¿Vamos andando? ¿Tomamos un taxi? 
—¿Un taxi? No mujer. Si está aquí al lado. 
—Ya, es que no quiero llegar tarde... 


—Si nos paramos a esperar a uno, en ese tiempo ya hemos llegado. 
Anda, vamos a ir caminando, que estaremos allí en seguida. 


Las dos mujeres se apresuraron en llegar, aunque fue Janet quién más 
prisa se dio. La chica estaba expectante y no parecía nada cansada 
después de la jornada tan extenuante que había llevado en el bar. 
Todo lo contrario que su compañera, que, aunque en teoría había 
estado ese día descansando, no parecía con fuerzas ni con ganas de 
llegar a su destino. 


Al llegar al hotel, las dos entraron en el establecimiento y preguntaron 
por el hall, donde teóricamente estaba el gerente al que buscaban. Les 
indicaron un recodo a la entrada, y allí le encontraron, en la primera 
mesa. El hombre estaba sentado, contemplando fijamente un vaso que 
contenía algún licor con dos gruesos trozos de hielo que flotaban sobre 
el mismo. 


Al verlas llegar, se quedó mirando a Janet durante un momento, para 
luego fijar la vista en Leslie, y entonces su semblante cambió. Sin 
mediar palabra alguna, esta última agarró el vaso que el hombre 
estaba tomando, y arrojó su contenido contra su cara, enérgicamente. 


—¡Cerdo! —gritó la baterista, para a continuación volverse hacia su 
compañera: —Vámonos Janet —la ordenó, tomándola por el brazo—. 


—;¡Pero, Leslie! —la cantante estaba totalmente estupefacta, y no 
sabía si ponerse a llorar o golpear a la chica con todas sus fuerzas. 


—No se preocupe, señorita Arley. Ya me voy yo —dijo, levantándose 
de forma parsimoniosa, mientras se secaba con una servilleta el 
líquido que todavía goteaba por su rostro. Entonces tomó su 
gabardina, miró con odio a la autora de aquella afrenta, y 
simplemente masculló, mientras se iba: 


—Me las pagarás, bollera de mierda. 


—Cuando quieras, hijo de puta. Y no se te ocurra venir más por el bar, 
o te echaremos a patadas. 


Janet miraba alternativamente al hombre y a su compañera, sin 
entender nada, y cuando este ya se marchó, no se pudo contener. 


—Pero, ¡qué has hecho, Leslie! ¡Qué has hecho! —le gritó, mientras la 
golpeaba con los puños y comenzaba a llorar 


—Cálmate Janet, ¡cálmate!... Ese hombre no es quién aparentaba ser. 
—¡Era un gerente de la CBS!... ¡me enseñó una tarjeta donde lo ponía! 


—Esas tarjetas las puede hacer cualquiera. ¿Es que no te das cuenta? 
Ese hombre solo quería aprovecharse de ti — insistió, con voz 
sosegada, intentando calmarla mientras procuraba detener los 
puñetazos que le propinaba sobre su pecho. 


—Pero, ¿tú cómo lo sabes? 
—Porque ya intentó seducirme a mí antes que a ti. Por eso lo sé. 
—¿A ti? 


—Sí, a mí. Fue hace tiempo, en un bar de Detroit donde yo tocaba. Un 
bar para motoristas. El dueño exigía que todos los del grupo fuéramos 
vestidos con ajustadas ropas de cuero negro, y ese asqueroso se fijó en 
mí. Me hizo lo mismo que a ti, Janet. Me presentó una tarjeta de una 
compañía discográfica... no recuerdo si era la CBS o cualquier otra. Y 
cuando quedamos para «charlar», el hombre enseguida mostró su 
verdadera cara. Lo único que quería era acostarse conmigo. 


—¿Lo único que quería? 


—Sí, lo único. Ese hombre no es gerente, ni trabaja en ninguna 
compañía discográfica. Se lo pregunté a mi tío, y él me lo confirmó. 
Conoce bien a todos los de su gremio, y a este tipo no le conocía de 
nada. 


—Pero, ¿cómo sabía que tú eres...? 


—Porque yo se lo dije, en cuanto que se echó sobre mí. Ese tío es un 
cerdo, Janet. Olvídate de él. 


—¡Oh, Leslie! ¡Qué desilusión! —suspiró sollozando, mientras las dos 
se abrazaban—. ¡Nunca llegaremos a ninguna parte! ¡Siempre 
estaremos en este maldito bar! 


Janet lloraba de forma desconsolada mientras tomaba asiento en la 
misma mesa que el impostor terminaba de abandonar. Leslie sacó un 
pañuelo de papel del bolsillo de su pantalón y se lo dio, procediendo a 
sentarse igualmente. 


Estuvieron unos minutos sin decirse nada mientras ella veía a su 
compañera llorar. Finalmente, se enterneció, y acarició aquel pelo 
ensortijado lleno de rastas. Tras unos segundos de vacilación, terminó 
diciéndola: 


—Tranquila, Janet, no te preocupes. Mañana iremos a ver a mi tío, a 
ver qué puede hacer por nosotras. 


—Pero... —se separó ligeramente la mujer de color—. ¿Quieres decir, 
le pedirás una recomendación? 


—Es por ti, Janet —afirmó, rotunda—. No me gusta nada verte llorar 
así. 


Más suave 


—Siempre fuiste un guitarrista a sueldo. Si al menos hubieras 
reclamado un porcentaje... ¡Ahora no nos veríamos así! 


Pasada una semana, Daphne ya se dignaba a hablarle, y eso 
significaba que la admisión en su dormitorio estaba cercana. Más lejos 
estaban desde luego las relaciones íntimas, pero al menos podría dejar 
de dormir en el sofá. 


—Tenía una participación en beneficios, Daphne. 


—¡Una participación de risa! Ni siquiera el cinco por ciento. ¡Tenías 
que haber pedido más dinero! —en eso no le faltaba razón, pero el 
bueno de Lawrence no era muy dado a pedir cosas. 


—Helmut era el compositor, y él se llevaba la mayor parte —se 
excusó, con una media verdad. 


— ¡Siempre a la sombra de otros! En otras bandas el guitarrista es lo 
más importante, pero tú eras un mero asalariado. ¡Es que no tienes 
carácter! 


—Yo era un elemento clave, Daph. En otras bandas hay dos 
guitarristas, y en Hazelnut estaba yo solo. Y el papel de los teclados no 
era tan relevante como lo es en otros grupos. 


—¡Ah! ¡Pues más a mi favor! Ya que no componías nada, —le miró 
con ojos recriminatorios—, ¡tenías que haberte vendido mejor! Mira lo 
que pasa en Thertonball. Ruddy hace años que no compone ni una 
nota, y ahí está, llevándose la mitad de todo lo que genera el grupo... 
¡La mitad! 


Lawrence la miró con desdén, pues aquello había sido un golpe bajo. 
Hasta su mujer le comparaba con ese guitarrista, y además para peor. 


—Daphne, en ese grupo las cosas son distintas. Ruddy fue la semilla 
alrededor de la cual se formó la banda, e impuso sus condiciones, 
siendo como eran novatos los demás músicos. Mi caso no es el mismo. 


—¡Excusas! ¡Excusas Lawrie! ¡Excusas! —el hecho que le llamara por 
el diminutivo era señal más que notoria de que las cosas estaban 
cambiando, aunque un observador externo pudiera pensar lo contrario 


—Pero claro, siempre dejándote llevar —siguió la mujer—. ¡Así te ha 
ido! Mejor dicho, así nos ha ido, porque tu suerte es la mía... ¡Qué 
desgracia! —sacudió contra un mueble un trapo que llevaba en la 


mano—. Una mujer como yo... yendo a parar a este apartamento... y 
teniendo que limpiar estos asquerosos muebles... ¡Yo! ¡Debería darte 
vergiienza, Lawrence, ver a tu mujer así! 


—Querida, si no quieres limpiar, no lo hagas. Ya lo haré yo, como 
hago siempre. 


—¡Tú no haces nada! ¡Haragán! En lugar de procurar que tu mujer 
viva como una reina, me tienes aquí haciendo lo que hacen las 
mujeres vulgares. ¡Qué vergienza, Dios! ¡Qué vergiienza! 


—Daphne, limpiar no es ninguna deshonra; ni siquiera hacerlo en la 
casa de otras personas. 


—¿Cómo? ¿No estarás insinuando...? —el guitarrista se tenía que 
haber mordido la lengua, y trató de enmendarlo: 


—No, yo no insinúo nada, Daph, solo quería decir que... 
—¿Que yo busque trabajo limpiando casas? 


—No. ¡Claro que no! —ya anticipaba dormir en el sofá eternamente—. 
Tú no tienes necesidad de hacer eso, querida. ¡Ni mucho menos! ¡Solo 
faltaría! —puso todo su empeño en corregir el error, ahora que veía la 
vuelta al dormitorio al alcance de la mano—. Yo solo digo que... 


—¿Qué? 
—Que la gente que se ve abocada a eso... pues no es ninguna 


deshonra. Es un trabajo como otro cualquiera. 


—Que yo no pienso hacer en mi vida. Que te quede claro, Lawrie. ¿Me 
oyes? ¡En mi vida! Antes que eso prefiero que tú toques la guitarra en 
el metro, aunque sea a cambio de cuatro perras. 


—Ya no me queda mucho para eso, Daph —murmuró, mirando al 
suelo. 


—¿Cómo dices? 
—Nada, cosas mías. 


Todo había empezado a raíz de la llegada a casa de unos estados de 
cuenta de la tarjeta de crédito, que habían dejado exhausta una de las 
principales cuentas corrientes que tenía el matrimonio. Y es que es 
muy duro pasar de vivir casi en la opulencia, a tener que medir cada 
céntimo que se gasta. Sobre todo, para alguien que ya sabía lo que era 
pasar estrecheces. 


Daphne Prososhenko, que era su nombre de soltera, era hija de un 


emigrante ucraniano que llegó de niño a Estados Unidos en los años 
30, huyendo del terror comunista de Stalin. El hombre, Víktor, con el 
tiempo se casó con otra soviética, en este caso, rusa, y enseguida 
encontró trabajo en Detroit, en la gran fábrica de Ford de River 
Rouge. Allí la familia prosperó, hasta que el hombre fue despedido en 
la crisis de 1973. Tras varios intentos de encontrar algo digno, 
incluyendo una estancia en Canadá, finalmente acabó en la vecina 
ciudad de Chicago vendiendo perritos calientes en un puesto 
ambulante. 


Fue por aquella época cuando nació Daphne, y por tanto siempre 
conoció aquellas estrecheces económicas. Pero su suerte cambió 
cuando una amiga a quién le gustaba el rock y que seguía al cantante 
de Homestead, le invitó a acompañarla a un concierto de esa banda, 
en la que militaba Lawrence como guitarrista. Así fue como le 
conoció, y su vida no volvió a ser la misma desde entonces. Sobre 
todo, a partir de su ingreso en Hazelnut. El dinero ya no era un 
problema, y el matrimonio pasó a vivir en una lujosa mansión en la 
orilla del lago Míchigan: coches caros, ropa cara, servicio doméstico, 
fiestas multitudinarias pagadas por el guitarrista... Mientras el dinero 
entraba, salía casi a la misma velocidad, y durante quince años apenas 
ahorraron. Hasta que apareció Lee Mardsen, el joven héroe de la 
guitarra, y la edad pasó factura al bueno de Lawrence. 


Y lo que en un principio parecía que iba a ser un desempleo temporal, 
pronto se convirtió en crónico, y la jugosa indemnización por despido 
se fue agotando poco a poco. Primero tuvieron que abandonar el 
chalet y marcharse a aquel piso en el que ahora vivían. Un piso, eso sí, 
céntrico y bien comunicado, aunque pequeño: solo tenía un amplio 
salón, una bonita terraza, aunque con vistas feas, y un único 
dormitorio en el que ahora podría entrar Lawrence, y con un poco de 
suerte esa misma noche. 


Tomó buena nota de aquella bronca, y se decidió a intentar no 
provocar a su mujer en la medida de lo posible. Pero eso era cada vez 
más difícil, pues los enfados de Daphne venían ya motivados por 
cualquier cosa, independientemente de que él hubiera hecho algo o no 
hubiera hecho nada. Aquella depresión bipolar era cada vez más 
unipolar, y el polo predominante era ahora el lado malo. Los estados 
de euforia eran cada vez más infrecuentes, y la mujer se pasaba el día 
en la cama con salidas ocasionales al salón para ver la televisión, y 
raras veces a la terraza. 


A raíz de aquella conversación fue cuando Lawrence se decidió a 
hacer una cosa que hacía tiempo que venía pensando, pero que no 
había visto clara hasta ese momento. La idea de tener que resignarse a 


tocar la guitarra en el metro le espoleó, y entonces se dijo «¿por qué 
no? Por intentarlo no pierdo nada...» 


Composición 


—¿Qué estás haciendo, cariño? Llevas varios días... casi sin 
hablarme... sin tocarme siquiera... Yo necesito que me hables, que me 
toques... que me quieras... 


El enfado ya se había pasado, y Daphne había vuelto a ser la mujer de 
la que se enamoró en su día el guitarrista. Había vuelto a ser el doctor 
Jekyll, después de haber estado muchos días siendo míster Hyde. 


Lawrence se encontraba en un recodo del salón, en un lugar que había 
acomodado como un pequeño estudio donde el guitarrista practicaba e 
intentaba componer algunos temas. Su mujer se había acercado por 
detrás y le había abrazado tiernamente. El hombre se encontraba de 
espaldas, y estaba utilizando un ordenador donde ejecutaba los 
parámetros de algunas canciones. Tras unos segundos en los que 
pareció mover con el ratón hacia arriba y hacia abajo algunas notas a 
lo largo de un pentagrama, respondió: 


—Estoy intentando componer algunas canciones, Daph. Este es un 
programa de composición —dijo, señalando a la pantalla. 


—¿Ahí? 


—Sí, ya me has visto otras veces, querida —respondió, sin dejar de 
mirar a la pantalla. 


—Pero... ¿no me dijiste que no te ibas a incorporar a ese grupo de 
heavy metal? 


—No, eso está descartado. Ya se lo dije a Terry. Es lo que te hablé, no 
puedo rebajarme tanto. No puedo salir de tocar con uno de los 
mejores grupos del mundo, a tocar con un grupo de tercera clase que 
no le conocen más allá de su ciudad, y si acaso. Me queda todavía — 
espero— mucha vida artística por delante, y solo me agarraré a algo 
así cuando haya descartado todo lo demás. 


Su mujer le soltó y se puso a su lado. Su expresión cambió un tanto, 
pero siguió escuchándole atentamente. 


—¿Por qué no llamas a otras puertas, Lawrie? Podrías probar en 
Thertonball, en The Union Lamberts, en grupos de calidad similar. 


—No hace falta, Daph. Todos esos grupos ya saben quién soy y la 
noticia de mi salida es más que conocida. 


—Ya, pero deberías hacerte querer, creo yo. Deberías hacer algunas 


llamadas, quedar con algún representante para comer... Es lo que nos 
dicen en el curso de marketing. Tienes que crear una marca personal, 
e intentar venderla. 


—La marca ya está creada, Daphne. Y respecto a eso que dices... ¿te 
crees que no lo hago? ¿Dónde te piensas que estuve ayer por la 
mañana? 


La mujer se le quedó mirando con cara de culpabilidad. El día anterior 
no salió de la cama hasta el mediodía y no se le ocurrió preguntar 
dónde había estado su marido desde que se levantó. Enseguida se 
perdonó a sí misma. Había pasado una noche horrible con su 
depresión y no pensó en otra cosa más que en sus pesares. 


—¿Dónde estuviste ayer por la mañana? 
—Pues estuve visitando a John Daniels. ¿Sabes quién es? 
—No me suena. 


—Es un patrocinador. Normalmente son los mánagers quienes 
contactan con ellos, pero yo soy lo suficientemente conocido. 


—Un patrocinador... 


—Sí, ahora que ya casi no se venden discos, el dinero se saca de los 
conciertos, ya sabes. Y Daniels es un intermediario reconocido que 
puede publicitarme para actuar en algún sitio. 


—Actuar... ¿con quién? 


—Eso es lo de menos, Daph. La cuestión es que mi nombre pueda 
generar la suficiente expectación para que alguien se capaz de pagar 
una entrada para verme actuar. Con un nuevo grupo, me refiero. 


—«¿Piensas ponerte en solitario? 


—Pues sí. Ya ha pasado el suficiente tiempo desde que salí de 
Hazelnut para que alguien se hubiera interesado por mí. Alguien lo 
suficientemente importante para mi prestigio, naturalmente. 


—Y como eso no ha ocurrido, has decidido montártelo por tu cuenta. 
—EsO es. 

—Ya veo. Y, ¿qué te ha dicho ese Daniels? 

—Me ha dicho que le gustaría escuchar algo que yo haya escrito. 


—Y, ¿no puedes enseñarle algo de lo que hiciste con Hazelnut? 


—De ahí tengo poca cosa que enseñar, querida. La mayoría de los 
temas estaban firmados por Helmut, ya sabes. Algunas aportaciones 
mías aquí y allá, y poco más. 


—¿Y de tu época de Homestead? 


—Ahí tenía algo más de protagonismo, pero fue en canciones que no 
eran las que más gustaban al público. Podría volver a interpretarlas, 
claro, pero no atraerían a mucha gente. 


—Pero eso es lo de menos, Lawrie. Estoy segura de que la gente 
pagaría lo que fuera para verte tocar, aunque fueran esas canciones... 


—Pues Daniels no opina lo mismo. 
—...0 las de cualquier otro grupo. 


—En principio las versiones de otros no puedo interpretarlas. No sin 
pagar derechos de autor, naturalmente. 


—¿Entonces? 


John quiere que ofrezca algo nuevo. Algo firmado por mí, 
lógicamente, que podría ser presentado como mi primer disco de mi 
época en solitario. 


La mujer sonrió, y a continuación dijo: 
—Me hace gracia, Lawrie. 
—¿Qué te hace gracia? 


—Estoy recordando una conversación con Susan Carpenter, sobre eso 
de que un músico se ponga «en solitario». Ella pensaba que el músico 
pasaba de tener una banda a interpretar él todos los instrumentos. 
Algo así como el hombre orquesta —añadió, para soltar una pequeña 
carcajada. 


—Y, ¿tú que le dijiste? 


—Pues lo que significa, realmente. Que cuando eso ocurre, se refiere a 
que un músico afamado no se incorpora a otra banda, ni que forma 
otra con músicos de su mismo nivel, sino que se asocia a otros músicos 
normalmente novatos o menos conocidos, donde él es el verdadero 
protagonista y... 


—Y autor de las canciones —completó él. 
—Exactamente. 


—Pues eso es lo que estoy haciendo, Daph. Creando canciones. 


—i¡Lawrie! —exclamó. ¡Ahora lo entiendo! ¿Por qué no me lo dijiste 
antes? 


—Ayer no estabas en condiciones de que yo te contara nada, querida. 
Lo primero que hiciste cuando entré por la puerta fue insultarme y... 


—;¡Oh, amor mío!... Eso fue ayer... ¿Podrás perdonarme? Ayer pasé un 
día horrible y... hoy estoy mejor. Pero, si me hubieras dicho esto 
mismo, seguro que habría cambiado de talante, cielo, ¿por qué no me 
lo dijiste? 


—Bueno, ya te lo digo ahora. 


Daphne se serenó, cerró los ojos y pareció decir para sí alguna frase, 
sonriendo y con los ojos cerrados. 


—Entonces, Lawrie... ese Daniels, ¿te organizará algún concierto, 
cuando compongas esas canciones? 


—Pues eso parece. Pero me llevará un tiempo, me temo. Componer un 
mínimo de nueve canciones, y cuarenta y cinco minutos de duración 
total... lleva un tiempo. Yo nunca he sido muy hábil componiendo, y 
para mí es algo nuevo. Como mucho, yo he aportado estrofas o alguna 
parte de la guitarra que interpreto..., pero canciones enteras... no es 
mi especialidad, la verdad. 


—¡Oh, querido! No tienes por qué preocuparte por eso, amor mío. ¡Tú 
vales mucho! ¡Podrás hacer cualquier cosa que te propongas...! ¡Ya lo 
verás! —de nuevo se calló y volvió a hacer algún gesto como 
repitiendo alguna frase mentalmente. Luego siguió: 


—Pero dime, cuando hayas compuesto ese álbum, tendrás que buscar 
unos músicos, ¿verdad? 


—Sí, claro. 
—Y, ¿tienes alguna idea de quienes van a ser? 


—Pues dependerá de lo mucho o poco que le guste a Daniels lo que 
componga. Si le gusta y apuesta por ello, podré pagar a buenos 
músicos para grabarlo y después para hacer los conciertos con ellos 
mismos...o quizás con otros, ya veremos. Si le gusta menos, los 
músicos tendrán que ser más baratos... y de menor calidad. Y lo peor 
de todo, no recibiré ningún adelanto para pagarles. 


—Esperemos que no sea el caso, Lawrie. Estoy segura de que lo vas a 
hacer muy bien, y que esto va a ser el comienzo de una nueva vida 
para nosotros. Anda, vamos al dormitorio, que esto hay que 
celebrarlo. 


En el local de ensayos 


Habían estado interpretando una pieza de Hazelnut. Era una canción 
muy lírica que comenzaba como una balada, aunque poco a poco su 
ritmo se iba acelerando para concluir en un estilo muy próximo al 
heavy metal. Era una de las canciones icónicas de la banda, y la 
favorita de Leslie Ayers. Su tío había reproducido el teclado y el bajo, 
los dos instrumentos que faltaban, sobre un MP3 que se había 
ejecutado mientras él tocaba la guitarra y la sobrina tocaba la batería. 
La potente voz de Helmut Murray, el compositor de la canción, había 
sido sustituida por la voz rasgada de Janet, y la verdad es que había 
quedado muy bien. 


—¿Qué te ha parecido, tío? 


Leslie se levantó del taburete y se apresuró a abrazar a su amiga, que, 
algo avergonzada, miraba hacia abajo e intentaba mirar también de 
reojo al tío de su amiga, quien tendría que decidir sobre su calidad. 
Ambas mujeres sudaban por todos los poros de su cuerpo, pues el aire 
acondicionado no funcionaba en aquel local de ensayos al que les 
dejaron acceder; el verano en Chicago hacía valer su merecida fama. 


—Pues... la verdad, no esperaba que tuvieras esa voz tan... no sabría 
describirla... peculiar, desde luego. ¿Dónde aprendiste a cantar, 
Janet? 


—En la calle, señor Ayers —murmuró, sin dejar de mirar al suelo. 
—Llámame Lawrence. ¿Cómo que en la calle? 


La muchacha miró al hombre y luego a su amiga y entonces volvió a 
mirar otra vez al guitarrista: 


—Prácticamente me crie y me eduqué en la calle, señor A... quiero 
decir, Lawrence. Mientras mis hermanos jugaban al baloncesto en las 
canchas del Bronx, mis amigas y yo escuchábamos a Linda McRae, que 
en los últimos años de su carrera murió pobre y era vecina de mi 
madre. 


—¿Tuviste como maestra a Linda McRae? 
—Sí, señor A... Lawrence. Si. Ella me enseñó todo lo que sé. 


La susodicha «profesora» había sido una de las estrellas negras del soul 
y del jazz en la costa Este de Estados Unidos durante los años dorados 
de aquellos estilos musicales, antes de la aparición del rock. Pero 
desde entonces, su popularidad fue decreciendo hasta que se vio 
circunscrita a pequeños locales donde cantaba para nostálgicos. 


Finalmente, ya muy mayor y totalmente arruinada, vivía de una 
exigua pensión del gobierno en la zona más conflictiva del icónico 
barrio neoyorquino, hasta que murió. 


—Pues debo admitir que me has impresionado, Janet. Sin duda tu 
maestra te inculcó bien ese sentimiento típico del soul que le hizo 
famosa, y le has dado un matiz a esta canción que... 


—Que no ha quedado nada mal, ¿eh, tío? —intervino la sobrina. 


Lawrence miraba con curiosidad a aquella cantante que ahora volvía a 
mirar al suelo. Para aquella ocasión había dejado en su casa su típico 
atuendo de estilo felino y se había puesto unos informales pantalones 
vaqueros y una camiseta de tirantes. Su pelo largo ensortijado había 
sido recogido en una coleta, y eso le había impedido sudar todavía 
más. Una transpiración que todavía brillaba con profusión a las luces 
del local de ensayos. 


El hombre se pasó una mano por la nuca, con un gesto mecánico que 
había hecho durante toda su vida, en un afán de retorcerse parte de 
una cabellera que ya no existía. Se la había cortado, aunque el gesto le 
seguía saliendo de forma automática. A continuación, volvió a hacer 
lo mismo, pero esta vez con el bigote. Un bigote grueso y rubio que 
siempre había lucido y que ahora cultivaba como la parte más 
significativa de su expresión. 


—No, no ha quedado nada mal, pero me pregunto si el mundo de la 
música estará preparado para esa mezcla de estilos. Quizás hace unas 
décadas hubieras dado el bombazo, pero ahora lo que se lleva es el 
indie, ya sabes, y... 


—Puedo cantar cualquier estilo musical, Lawrence —le increpó, casi 
desafiante, y el hombre se replegó un tanto hacia atrás. 


—Quiero decir —siguió, siendo consciente de que quizás se tendría 
que haber reprimido un poco—, quiero decir, en el bar donde Leslie y 
yo actuamos nos obligan a interpretar diferentes estilos musicales, 
dependiendo de la hora. Por las tardes es un poco más movido, y por 
las noches suele ser más acompasado. He cantado góspel, blues, 
canción melódica, música disco... de todo. 


—SÍí, ya me imagino. Pero, ¿a ti cual es el estilo que más te gusta? 
—El rock, desde luego. 
—¿El rock? ¿Escuchabais rock en el Bronx? 


—No mucho, pero uno de mis hermanos era fanático de Jimmy 
Hendrix, y él fue quien me aficionó. 


—¡Vaya! Buen referente, desde luego... ¿Ya no lo es? 


—¿Quién? ¿Mi hermano? Murió en una reyerta —dijo, casi con un 
SUSUITO. 


—Lo siento mucho. 


—Murió por defender a Janet de unos tipos que la querían violar, tío. 
No todo el mundo ha tenido la suerte de nacer en una familia y en un 
barrio «normal». 


—Ya me imagino... 


—Bueno, qué —siguió Leslie, viendo que Lawrence estaba algo 
descolocado. Ahora era el momento de pedir una ayuda que siempre 
rehusó pedir—. ¿Puedes hacer algo por ella? 


—¿Quién? ¿Yo? 


—Supongo que conocerás a mucha gente, tío. Alguna banda de rock, 
de blues, de jazz, o de heavy metal..., algún sitio donde ella pueda 
encajar... Tú mismo has dicho que te ha impresionado. 


El hombre volvió a mesarse la parte izquierda de su bigote con la 
mano derecha mientras miraba alternativamente a las dos mujeres, 
que tenían sus ojos fijos en él. Tanto Janet como Leslie esperaban 
ansiosas una respuesta que se produjo de forma ambigua: 


—El mundo de la música es muy esquivo, Janet. Tú lo sabes bien, 
Leslie. Uno se pasa la vida buscando un puesto en una banda, o 
intentando salir a flote cuando ya te has hundido. Haces buenas 
canciones, o si eres intérprete las ejecutas a la perfección. Pero el 
destino es traicionero y las cosas no salen cuando las buscas, sino 
cuando ellas quieren salir. Yo estoy seguro de que tú... las dos 
tendréis una oportunidad que os recompensará todos los esfuerzos que 
habéis hecho. ¡Estoy seguro! Y ahí la paciencia juega un papel 
determinante. Nunca hay que flaquear y siempre hay que estar 
dándolo todo en cualquier actuación que hagas, pues no sabes quién 
puede estar al otro lado del escenario viendo el concierto, o 
presenciando tu actuación. 


—Vamos, que no puedes hacer nada, por lo que estoy entendiendo — 
Leslie fue directa al grano. 


—Yo no he dicho eso. 
—Sí, lo has dicho, tío, y perdona si soy así de directa. 


—Yo no he dicho eso, Leslie. Solo he dicho que las oportunidades no 


salen cuando uno quiere, sino que es cuestión de esperar. 
—¿Cuánto hay que esperar? Y, ¿a quién? 


Lawrence volvió a mesarse el bigote en ese gesto compulsivo tan 
característico. El hombre estaba contra las cuerdas y se sinceró: 


—Mira, Leslie, el mundo de la música ya no es lo que era. La piratería 
y las nuevas plataformas digitales han impuesto un modelo de negocio 
que se basa principalmente en los conciertos. Ahí es donde se gana el 
dinero. Antes no era así, desde luego. Antes se vendían discos y las 
discográficas apostaban por un intérprete o por una banda, lo 
promocionaban y este vendía millones de álbumes si la promoción era 
la adecuada. Pero ahora las cosas no son así, Leslie. Ahora la gente no 
va a ver un concierto de alguien desconocido, sino que pagan entradas 
por ver a unos ídolos que ya conocen. Y la promoción de alguien que 
empieza es casi imposible, a no ser que sea un fuera de serie. Y lo 
triste es que ahora «fuera de series» hay muchos. Yo diría que 
muchísimos. Hay webs por ahí como Bandcamp, por ejemplo, que 
dicen tener suscritos a decenas de miles de artistas... ¡Decenas de 
miles! Y aunque sea una exageración, aunque sean solamente miles, 
estamos hablando de una cifra muy alta, Leslie. 


—Eso ya lo sé, tío. 


—Yo he entrado en esas webs por curiosidad —siguió—, y he 
escuchado a alguna de esas bandas. Hay mucha basura, desde luego, 
pero también hay mucha gente buena. Gente maravillosa —algunos 
verdaderos virtuosos—, que sobreviven gracias a donaciones o a 
cobrar un «módico precio» por las descargas que hacen sus fans. Gente 
que tiene otros empleos, lógicamente, pero que de haber nacido unas 
décadas antes ahora serían conocidos en todo el mundo y venderían 
millones de discos. 


—Vale, y ¿qué me quieres decir con esto? 


—Pues que la única manera de destacar en esta profesión no consiste 
en ser muy bueno. Consiste en tener a alguien que te empuje. Que te 
empuje hacia lo más alto, claro. 


—Y, ¿no puedes ser tú ese alguien? 


—¿Yo? Apenas puedo auparme a mí mismo, Leslie —dijo, siendo él 
quién ahora miró hacia el suelo—. Yo ya estoy acabado, me temo — 
comentó finalmente, con un hilo de voz que sumió en la tristeza a sus 
dos interlocutoras. 


Las dos mujeres se miraron y su gesto lo decía todo. Los tres se 


quedaron inmóviles, mientras que Lawrence volvió a tomar su 
guitarra para comenzar a tocar una canción triste. Una balada de Deep 
Purple titulada «soldado de fortuna», que Leslie no conocía, pero Janet 
sí. Y ella misma comenzó a cantarla junto con el guitarrista. 
Finalmente, la baterista también se incorporó con los otros dos, e 
improvisó un ritmo sobre la marcha que no quedó nada mal. Cuando 
terminaron, Leslie se levantó y abrazó a su tío, mientras Janet parecía 
contener unas lágrimas que empezaban a brotar. 


—Tú no estás acabado, tío. ¡No lo estás! —dijo, separándose de él tras 
el abrazo. ¿No me dijiste que tenías algunas cosas a la vista? 


—Algunas cosas, sí, pero nada definitivo. 
—Y, ¿no podríamos encajar Janet o yo en alguna de esas cosas? 


El hombre suspiró, y volvió a mesarse el bigote mirando para otro 
lado. 


—Estoy terminando de componer unas canciones. Tengo que 
presentárselas a John Daniels, y quizás él pueda hacer algo. 


—¿Vas a formar un nuevo grupo? 
—Supongo que sí. Todo dependerá de que esas canciones le gusten. 


—Le gustarán, sin duda —afirmó Leslie con rotundidad—. Y.. 
nosotras... podríamos estar... ¿contigo? 


—Eso ya no dependerá de mí, me temo. 
—«¿Por qué no? 


—Pues porque ese hombre, Daniels, invertirá un dinero, y tendrá que 
patrocinarme. Un baterista... es más fácil de colocar. Pero una 
cantante... es quién representa al grupo, como bien sabes, la cara más 
visible, y para atraer espectadores es importante que sea alguien... 


—Alguien conocido —dijo Janet. 


Lawrence no respondió, pero su cara dejaba mostrar un gesto 
afirmativo. Aun así, su enérgica sobrina no se amilanó: 


—Podrías presentar esas canciones con la voz de Janet, tío. O... ¿ya 
has elegido a alguien para ese trabajo? 


—Aún no he elegido a nadie. Las canciones están todavía en una fase 
muy preliminar. 


—Pues eso. Ella podría hacer unas letras. Es muy buena letrista, 
¿sabías? Si no tienes inconveniente, claro está. O cantar las que tú 


hayas escrito, si no te importa. Se las podrías presentar a ese Daniels, 
y... si no le gusta la voz, pues le dices que puede buscar a otro 
cantante. ¿Qué te parece? 


—Sí, claro, podría hacerlo —respondió, sin demasiada convicción. 


—Y si no les gusta, por lo menos lo habrá oído. La habrá escuchado, y 
quizás pueda hacer algo por Janet. Podrá hacer algo por ella con 
alguien que él quiera, o acordarse de ella cuando surja algo. ¿No es lo 
que tú has dicho? Que las oportunidades salen cuando uno menos se 
lo espera. 


—Sí, desde luego. 


—Ella necesita promoción, tío. Necesita tocar a las puertas de alguien 
con influencias y... 


—Y quizás alguna vez tenga suerte —completó la cantante. 
—¿Qué te parece? 


—Déjame pensarlo, Leslie. He compuesto solo la parte instrumental, y 
aún no he perfilado la parte vocal, ni su melodía. Pero tendré en 
cuenta lo que me has dicho, y veré a ver qué puedo hacer. 


—Yo estoy disponible, señor Ayers. Lawrence. Me puede... me puedes 
llamar cuando quieras para hacer pruebas de sonido, para grabar... lo 
que necesites. Y si un día no puedo porque estoy en el bar, puedo 
hablar con el dueño para que alguien me sustituya y... 


—No será necesario, Janet. Yo tengo ahora todo el tiempo del mundo, 
y... si te necesito, ya buscaremos unos horarios que te vengan bien. 


Un revulsivo 


El problema era Daniels, desde luego, y por supuesto, también 
Daphne. Aceptar a su sobrina en su grupo podría ser un inconveniente 
severo para su relación con su mujer, pero esas probabilidades no eran 
altas. 


En primer lugar, las canciones tendrían que gustarle a ese promotor, 
cosa que no estaba nada clara. Y en segundo lugar, él podría exigir 
que el conjunto que las interpretara fuera otro. Desde luego, Janet no. 


No porque la chica cantase mal, que no era el caso, sino porque era 
una desconocida... y además negra. Apropiada para un conjunto 
donde todos fueran de ese color, pero no para una banda de rock 
orientada a público blanco. Rememorando la casuística no conseguía 
encontrar ningún grupo con una cantante negra y músicos blancos. Al 
menos no en grupos punteros, naturalmente. 


La chica, Leslie, podría ser un componente exótico, y tocando la 
batería no era algo que fuera determinante. Pero había quedado claro 
que ella no aceptaría integrarse en ningún sitio si no estaba también 
su amiga. Es más, estaba dispuesta a sacrificarse y seguir tocando en 
bares durante toda su vida, si conseguía que Janet se colocase 
adecuadamente. 


¿Tendrían algo entre ellas?, se preguntó. Nunca había conocido a las 
«amigas» de su sobrina, y su conocimiento sobre su inclinación sexual 
se limitaba a saber que era lesbiana. Algo que también sabía Daphne, 
lamentablemente, pues los dos se enteraron gracias a aquel escándalo 
tan sonado, cuando su hermano y su cuñada «pillaron» a Leslie en la 
cama con otra mujer. 


Tuvieran algo o no lo tuvieran, eso no era de su incumbencia, se dijo, 
y volvió a pensar en las posibilidades reales que tenía de llegar ese 
proyecto a alguna parte. 


Cuando estuvo componiendo aquellas canciones, siempre tuvo a su 
grupo anterior, es decir a Hazelnut, en la mente. Eran canciones de 
ese estilo, un estilo musical estrictamente rockero, pero con un 
componente melódico muy marcado. Aparte de Homestead —su 
primer grupo—, donde las canciones las componía el teclista junto con 
el cantante, con alguna que otra aportación suya, en Hazelnut el 
compositor también era el cantante, es decir Helmut Murray. No había 
estado en otros grupos más que en esos en toda su dilatada carrera y 
los compositores habían sido otros. 


Pero ahora le tocaba a él tomar las riendas, y era algo a lo que no 
estaba acostumbrado. Es como el copiloto de un coche que siempre ha 
visto a otro pilotarlo. Puede saber perfectamente cómo se hace, pero 
de ahí a ponerse a los mandos del vehículo... pues hay un abismo. 


Y eso era lo que le estaba pasando a él con esas composiciones. Sabía 
perfectamente cómo se hacía, pero aquello no le estaba quedando 
nada bien. Había hecho y rehecho decenas de veces la canción 
principal, y ninguna de las veces le había gustado el resultado. La idea 
no era mala, se dijo, pero había algo que no acababa de encajar. 
Igualmente, había intentado crear una letra y una melodía para ese 
tema, y se había imaginado a su anterior jefe, es decir, a Murray, 
cantando aquella canción. ¿Quizás si la cantara Janet, el resultado 
podría ser más satisfactorio? 


No perdía nada por probarlo, y la chica estaba más que encantada de 
colaborar. Sí, se dijo, se podría intentar. 


De momento, Leslie no tendría por qué aparecer en escena, pues las 
composiciones se hacían con pistas sintetizadas que imitaban 
perfectamente a los instrumentos reales. Los programas de 
composición musical por ordenador incorporaban «soundfonts», es 
decir, archivos con grabaciones en alta fidelidad nota por nota de 
instrumentos musicales, y se podían generar canciones que los oídos 
poco avezados podrían pensar que estaban siendo interpretados por 
músicos reales con sus instrumentos, y tocando además «en directo». 
Todo menos la voz, lógicamente, que tenía que ser la de una persona 
real. 


De esa manera, podría presentar sus composiciones a Daniels, 
añadiendo a Janet como vocalista, en lugar de algún cantante 
profesional «de sesión» al que tendría que pagar un buen dinero, 
además de darle a conocer aquellas canciones. Unos temas, que, en 
caso de prosperar, tendrían que estar sujetos a derechos de autor, y no 
le apetecía divulgarlos entre la gente del gremio, pues se podrían 
producir «filtraciones» antes del estreno. 


Y para eso Janet se prestaba como anillo al dedo, pues estaba seguro 
de que ella no le traicionaría ni filtraría nada sin su permiso. Y por 
otra parte, Daniels podría ver esa «innovación», esa mezcla de estilos, 
es decir, una chica negra con acento de soul sobre una canción de 
rock, como algo fresco, algo nuevo y distinto de lo que 
machaconamente se repetía una y otra vez en el panorama musical. Y 
ese podría ser el gancho. El revulsivo que necesitaba una industria 
anquilosada, y una oportunidad de ganar mucho dinero, si se podía 
aprovechar. 


MP4 


—¿Quién es esa chica? 
—Es Janet Arley. 
—¿Quién? 


—Janet es una cantante profesional. Pensé que podría darle un 
cambio radical al estilo, para parecer más innovador. ¿Qué te parece? 


Daphne miró a la pantalla donde se exhibía un MP4 que habían 
grabado con una de las cámaras del estudio. En el vídeo aparecía 
Lawrence, tocando la guitarra en directo, mientras Janet cantaba la 
que sería la canción principal de ese álbum sobre el que había estado 
trabajando. 


—No me gusta —dijo finalmente. 

—¿Porqué? 

—No me gusta ella. 

—¿Por qué no te gusta? ¿No te parece que canta bien? 


—Lo que no entiendo es por qué no has contratado a Randy Williams, 
como me dijiste que ibas a hacer. 


—Bueno, llegué a mencionar ese nombre, pero... 
—¿Por qué no quieres hacerlo con él? 
El hombre miró circunspecto a su mujer, y tras unos segundos le dijo: 


—Mira, Daphne, si quiero llegar a alguna parte, he pensado que no 
puedo seguir haciendo lo mismo. Necesito cambiar de estilo, y 
también de apariencia. Y no me negarás que esa mujer, sobre un 
escenario, pues es todo un cambio. Fíjate en las ganas que pone, su 
garra, el sentimiento que pone al cantar esas letras... 


—Tu fama, Lawrie, se debe a lo que eres. Y si ahora cambias, te 
quedarás en nada. 


—Yo no estoy de acuerdo, Daphne. Antes de hacer esto, toda la 
industria musical sabía quién era y lo que hacía, y nadie llamaba a mi 
puerta. Ahora tengo la oportunidad de hacer algo nuevo, y esa chica 
me lo está proporcionando. 


—¿Qué es lo que te está proporcionando? —preguntó, con cautela—. 
¿Por qué se ha vestido de esa forma tan atrevida? 


—Me está proporcionando la oportunidad de marcar distancias con el 
pasado en el sentido de ofrecer algo nuevo, pero sin dejar de ser yo, 
en esencia. Y se ha vestido así porque ese es el video que le pienso 
enseñar a Daniels. ¿No lo entiendes? 


La mujer volvió a mirar a la chica, y siguió escuchando la grabación 
totalmente seria. Estaba claro que tenía celos. 


—Además, tampoco va tan «atrevida», como tú dices. No está 
enseñando nada, me parece a mí. 


—«¿De dónde la has sacado? 


—Me he enterado de su existencia... por un conocido —mintió, 
parcialmente—. Una persona cercana me la ha recomendado y... 


—¿Quién? 
—Pues, el otro día estuve en el estudio y... 


—Bueno, la verdad es que me da un poco igual —interrumpió, 
afortunadamente. De haber seguido, hubiera puesto al guitarrista en 
un aprieto—. Pero insisto, creo que te equivocas, Lawrie. ¿Quiénes son 
los otros músicos? 


—No hay nadie más, por ahora. El bajo, la batería y el teclado que 
estás oyendo son solo pistas sintetizadas. Pero de momento es lo que 
le voy a enseñar a Daniels. 


—¿Le vas a enseñar el video? 


—No, de momento mi plan es mostrarle una versión instrumental de 
esta y de otras dos canciones. Después le enseñaré una grabación con 
la voz, y si quiere ver a la chica le enseñaré el video. 


—No creo que le guste a él tampoco. 


—Pues si no le gusta, que me sugiera algo, Daphne. Esto es solo una 
base. Es solo un boceto sobre el que asentar un proyecto. Si no quiere 
que sea Janet la cantante, pero le gustan los temas, yo estoy dispuesto 
a aceptar lo que me diga —se sinceró. 


—¿De verdad? 


—Por supuesto. He intentado lo de la chica para ofrecer algo nuevo. 
Alguien tenía que cantar, ¿no? Además, es una cantante que está 
empezando, y lo está haciendo gratis, pues necesita promocionarse. 
Con el dinero que nos queda, pagar sesiones de Randy Williams 
hubiera sido algo prohibitivo, me temo. 


—Ya veo. Pero quizás por esa tacañería... te quedes sin el contrato. 


—Lo he pensado, pero no creo que sea el caso. Lo que le voy a 
presentar a Daniels es solo una maqueta. Un boceto, vaya, y él no es 
un cualquiera que se fije solo en lo externo. Si cree que las canciones 
tienen calidad, sugerirá cambios, para ajustar esto o aquello, 
incluyendo la voz. Él es el que manda, lógicamente. En mi situación 
actual, me temo que no puedo elegir. 


—Solo sugerir. 


—Eso es. Es una pena, pero es así. Otros podrán hacerlo, Daphne. 
Otros pueden cambiar lo que quieran de su estilo, y contratar a quién 
le place y los productores lo aceptan. ¡Lo aceptan sin rechistar! El 
mercado lo acepta y venden millones de discos y hacen cientos de 
conciertos. Pero yo no puedo. 


—Vamos, Lawrie... —comenzó a decir, sintiendo lástima por su 
marido que comenzaba a poner los ojos vidriosos—. Vas a tener 
suerte, seguro —le abrazó—. Pero insisto, creo que con esta chica te 
estás equivocando —afirmó, mientras sus ojos azules se clavaban en la 
pantalla, que mostraba ahora solo una imagen fija con la chica en 
primer plano. La canción había terminado y el video se había 
detenido. Y aquella mujer negra parecía mirarla con ojos desafiantes a 
ella, a Daphne Ayers. 


Contenta 


—¡Ooooye! ¡Pero qué contenta vienes hoy! Te recuerdo que esto es 
solo un bar, y a estos babosos les importa un bledo lo bien o mal que 
cantes. Solo quieren verte a ti e imaginar lo que llevas debajo de la 
ropa... 


—Ya lo sé Leslie... ¡Ya lo sé! Pero es que mientras canto no puedo sino 
imaginarme sobre un escenario de verdad, y pensar que estoy 
cantando ante miles de espectadores que vienen a verme a mí... y a 
ver tocar a tu tío, naturalmente. ¡Es todo un maestro con la guitarra! 


Las dos mujeres habían hecho un receso durante su actuación, 
mientras Janet pasaba por el pequeño y lúgubre almacén de bebidas 
que funcionaba también como vestuario femenino. Y masculino, 
ciertamente, pues no había otro. Allí se estaba quitando la ropa que 
traía, que era la misma con la que había actuado en el estudio, pues 
no le había dado tiempo a pasarse por su casa para cambiarse. 
Afortunadamente, no iba a servir las copas de aquella guisa, pues allí 
guardaba prendas algo menos atrevidas. 


—Oye, date la vuelta, Leslie, que contigo no puedo mostrarme... 


—Anda... que contigo no voy a hacer nada... —dijo, mientras se 
volvía—. Aunque, con lo contenta que estás hoy, yo creo que podría 
intentarlo. 


—¡No caerá esa breva! —exclamó, para después soltar una carcajada 
que la otra secundó. 


—-Oye, cuéntame, ¿qué tal van esas grabaciones? 


—Van muy bien, Leslie. Tu tío es encantador, y está aceptando 
muchas de las sugerencias que yo le hago. 


—¿Tú le sugieres? 


—¡Ya lo creo! Es un guitarrista excepcional, pero a la hora de crear... 
pues tiene sus lagunas, me parece a mí. A ver... —se detuvo, viendo 
que quizás se había pasado un poco—. No es que yo le corrija, no sé si 
me entiendes... 


—Sé perfectamente cómo es mi tío, Janet. 


—Pues eso. Hay veces que yo improviso, e inserto algo que no queda 
bien. Pero al volverlo a hacer, lo hago como él quiere, y entonces él 
me dice: «Oye, no está nada mal eso que has hecho. Creo que me 
gusta más que el original ¿Podrías repetirlo?» Y entonces yo lo repito, 


pero claro, eso implica que él tiene que cambiar algo de la partitura, y 
quizás por eso nos estamos retrasando un poco. 


—Sí, porque ya lleváis un tiempo grabando. ¿Cuántas sesiones lleváis 
ya? 


—¡Uf! Unas cuantas... desde el día que nos acompañaste tú con la 
batería, hemos estado... al menos cuatro o cinco veces. 


—Sí, ese día nos lo pasamos bien. No sé por qué mi tío se empeña en 
grabar con la batería «enlatada». 


—No te lo tomes a mal, Leslie, yo creo que lo hace por mí. 
—¿Por ti? 


—SÍí, para no distraerme. Si la batería está enlatada, nos aseguramos 
que siempre se ejecuta de la misma manera, y así podemos ver las 
variaciones sobre la marcha. 


—Ya, ya... Me parece a mí que lo que él quiere es quedarse solo 
contigo... —dijo, y tras lo cual soltó una carcajada—. ¡Pues ten 
cuidado porque mi tía es muy celosa! 


— ¡Ya lo creo! El otro día se pasó por el estudio ¡y no veas cómo me 
miraba! No me quitó el ojo de encima en todo momento... 


Leslie iba a decir algo, pero finalmente se contuvo. No le gustaba 
hablar mal de la gente y prefirió salirse por la tangente. 


—Anda, vamos hacia dentro, que se van a pensar que me estoy 
propasando contigo. 


—Jajá, vamos sí, que el jefe ya nos estará echando en falta. 


Pletórica 


Aquel día salió de trabajar antes que Leslie, pues sus turnos eran 
diferentes y no coincidieron. ¡Estaba pletórica! Ni siquiera le había 
importado que un par de clientes le tocaran el culo, ni que otro le 
insinuara cosas groseras. Aquel día se veía encima de un escenario de 
verdad y rodeada de fams que coreaban su nombre mientras la 
aplaudían a rabiar. 


No estaba ni siquiera cansada, a pesar de que había tenido un día 
frenético. Por la mañana había ensayado junto con Lawrence dos de 
las canciones que más les costaron hacer, y la verdad es que no habían 
quedado nada mal. Además, habían avanzado mucho en otra que no 
acababa de encajar, y habían grabado definitivamente otra más. Él 
optaba por terminar, por lo próxima que estaba la hora en la que ella 
entraba a trabajar, pero fue Janet quien insistió en dejar aquello 
concluido. Y en el bar le esperaba una jornada agotadora, pues tuvo 
que suplir el turno de una compañera que estaba enferma. 


Aquel hombre se entendía muy bien con ella, y se preguntó por qué se 
habrían deshecho de él en Hazelnut, con el buen talante que tenía, y 
lo buen guitarrista que era. 


Al terminar la jornada pasó como flotando por las calles que 
conducían a su casa, cuando en otras ocasiones iba casi arrastrándose. 
Pasó también cerca de una discoteca «after», que solía evitar por tener 
gente no deseable en sus inmediaciones, y allí se encontró en el 
exterior, a dos chicas que bailaban con una copa en la mano. Sin 
pensárselo dos veces se sumó al baile con aquellas desconocidas y en 
poco tiempo estaba bebiendo de sus vasos y riéndose a carcajadas con 
ellas. 


Al final las dejó, y siguió de camino hacia su casa, no sin antes pasar 
por la puerta de otro garito, un bar de mala muerte donde ella llegó a 
trabajar en el pasado. Miró desde la puerta y entró, procurando que 
no la viera el dueño, y allí pudo contemplar aquel horrible espectáculo 
que en su día también ella había protagonizado, solo que esta vez era 
peor. Sobre el «escenario», si es que aquel altillo se podía considerar 
como tal, dos chicas con cara triste se afanaban por cantar una 
canción de las «Spice Girls» vestidas de Mickey Mouse. 


«Patético», pensó, y no le faltaba razón. Se compadeció de ellas, y 
pensó en lo afortunada que era por haber tenido la suerte de conocer a 
Leslie. Por haberla conocido, y por haberla aceptado tal y como era, 
pues entre las de su raza, también había rechazo hacia la gente como 
ella, igual que ocurre en todas partes. De no haber sido por esa mujer, 


jamás habría conocido a Lawrence, y ahora no tendría ante sí una 
oportunidad como la que tenía. 


Eso le volvió a animar, y llegó por fin a su casa con el mismo estado 
de ánimo con el que había salido de su lugar de trabajo. Entonces se 
desnudó y se metió en la cama, intentando dormir, pues a la mañana 
siguiente tenían que seguir con las grabaciones. 


Pero no lo consiguió del todo, por la alegría que tenía encima. Con un 
poco de suerte, en menos de un mes estarían listas, y Lawrence se las 
presentaría a Daniels. 


Estaba segura de que aquel hombre las aceptaría sin rechistar, pues 
estaban ejecutadas de forma magistral por el guitarrista, y ella había 
puesto todo su empeño en que quedaran perfectas. 


No sabía cuán equivocada estaba. 


Daniels 


—Esto es una basura, Lawrence. ¿En serio que esto es todo lo que has 
sido capaz de hacer en todos estos meses? 


El guitarrista se encontraba en el despacho de John Daniels, y le había 
estado mostrando las grabaciones que habían hecho. Como había 
planificado, primero le había mostrado las versiones instrumentales, 
que le habían dejado ciertamente frío. A continuación, le enseñó la 
versión con Janet, que tampoco le entusiasmó mucho que digamos. 


—Si quieres, podemos cambiar a la cantante —probó—. Conozco a un 
vocalista de sesión que... 


—No es cuestión de la cantante, Lawrence. Puedes poner al mejor del 
mundo, y te seguiría diciendo lo mismo. Estas canciones no valen 
nada. 


El guitarrista miró al suelo, y comenzó a respirar de forma agitada, 
intentando contener las lágrimas. El hombre al otro lado de la mesa se 
lo notó, e intentó consolarme de alguna manera. 


—Vamos, Lawrence, perdona si he sido demasiado brusco. Eres un 
buen guitarrista, quizás uno de los mejores. Pero me temo que tienes 
que resignarse a trabajar para otros. A tocar los temas de otros, me 
refiero. Vamos, como has hecho siempre. 


El hombre se descompuso un poco y miró hacia Daniels. No le dijo 
nada que él no supiera, aunque tenía esperanzas de que no fuera así, 
de que aquellas canciones mostraran algo de un talento compositor 
que en realidad no tenía. Ni siquiera las canciones "mejoradas" por 
Janet tuvieron mejor suerte. 


—Deberías buscarte una banda en la que integrarte, o bien convertirte 
en un músico de sesión, Lawrence. 


—-O sea, que me retire. 
—Yo no he dicho eso. 


—No lo has dicho, pero como si lo hubieras hecho. Llevo mucho 
tiempo buscando una banda en condiciones, y cada día que pasa estoy 
más lejos de conseguirlo. 


—Sí, ya lo sé, pero... 


—Y lo de músico de sesión, eso es como no decir nada, ya lo sabes. 
Los músicos de sesión tenían sentido antes, cuando la falta de la 


tecnología hacía necesaria su existencia. Pero ahora, ya lo ves. Yo 
mismo he preparado estas maquetas en las que aparecen cinco 
instrumentos diferentes, sin saber tocar más que la guitarra. Salvo los 
cantantes, ya nadie puede ser músico de sesión. Y apuesto a que 
dentro de poco también estos serán sustituidos por programas 
informáticos. 


—Siempre puedes integrarse en una orquesta, en un conjunto que... 


—Si claro, para tocar en las fiestas de los pueblos. Yo creo que todavía 
puedo servir para algo más, ¿no te parece? 


—Ya, pero no sé con quien, Lawrence. Yo al menos no sabría decirte. 
Deberías hablar con algún mánager, supongo. 


—De ahí vengo, John. He estado con Terry Andrews, y no he 
conseguido sacarle nada. 


—Deberías probar con otros, quizás. 


—Estoy un poco harto de ellos, sinceramente; son todos iguales. Por 
eso he acudido a ti. 


El hombre se le quedó mirando, sin saber qué más decir. Para romper 
el silencio, añadió: 


—Verás, las canciones que has hecho... eh... no están mal... en el 
sentido del esfuerzo que has hecho en su elaboración. Eso es algo que 
se nota. Pero, no tienen fuerza. Si fueras un músico consagrado... 


—Soy un músico consagrado. 


—No en solitario, Lawrence. Déjame que te explique. Si fueras un 
músico consagrado, que hubiera hecho otros álbumes buenos, este 
podría pasar y salir al mercado. Siempre sería considerado como un 
bache en tu carrera, pero nada más, al estar arropado por otros que te 
definan. Pero no puedo invertir un dinero en algo malo de por sí, sin 
perspectivas de que mejore en el futuro. No sé si me explico. 


—Perfectamente, Daniels —cambió ahora al apellido. 


—Alguna expectación se generaría, desde luego, por ver cómo te 
desenvuelves en solitario. Pero no creo que fuera mucha. Ya no se 
venden discos, ya lo sabes, y la gente se habrá descargado tus 
canciones antes de ir al concierto. Pero como no son... buenas, 
permíteme que te diga, no generarán expectación y la gente no irá a 
verte. Es así de triste. 


—Antes... —siguió—, quiero decir, antes de Internet... hubiéramos 


probado. No eres el único músico que se ha puesto en solitario, ya lo 
sabes, ni el único fracaso. Eres conocido, y la gente hubiera pagado 
por comprar el disco. Eso sí, no hubieran comprado los siguientes, 
pero con este primero ya habríamos ganado dinero. 


—Las cosas han cambiado. 


—Pues sí. Esta industria ya no es lo que era, me temo, y el negocio 
solo está en los conciertos. Si tuvieras algún derecho sobre las 
canciones de Hazelnut, con ese gancho podrías atraer a gente, pero... 
creo que todas están a nombre de Helmut. ¿No es así? 


—Así es. No pudo tocar nada en público sin su consentimiento. 
—Y, ¿no podrías hablar con él? 


—No, John —volvió al nombre de pila—. Eso no puede ser, sin pagar 
royalties. Yo he interpretado las mejores de sus canciones desde que se 
fue Ruddy de la banda, y la gente las asocia conmigo. Pero ahora 
tienen un nuevo guitarrista y también ellos necesitan vivir de sus 
éxitos. Si yo las tocara con mi grupo... gratis... tendrían una fuga de 
ingresos y, aunque con Helmut no quedé mal del todo, los demás no lo 
consentirían. 


—Ya, como es natural. 
—Pues eso. En fin, muchas gracias de todas maneras. 


Se levantó para irse, pero, recuperándose un poco del chasco se 
acordó de Janet y le preguntó: 


—Oye, John, y respecto a la chica, ¿qué te ha parecido? ¿No podrías 
hacer algo por ella? 


—¿La cantante? 
—SÍí, no me negarás que tiene buena voz... 


—La tiene, desde luego. Pero no sabría donde encajarla. No es lo 
normal en una banda de rock que haya... 


—-Chicas negras. 


—Es algo chocante, no me lo negarás. No es algo habitual en música 
para blancos. No conozco una sola banda de rock relevante que... 


—Olvídate del color por un momento. 


—Aun así, Lawrence. No canta mal, ya te lo he dicho, pero no es 
difícil encontrar voces buenas hoy en día; hay miles de concursos en la 
televisión que sacan a puñados de ellas todas las semanas. 


El guitarrista se le quedó mirando, como esperando algo más y el 
hombre siguió: 


—No te negaré que tiene proyección. Le pone ganas y entusiasmo, y 
convenientemente trabajada podría dar mucho más de sí, creo. Pero, 
—siguió— yo no puedo invertir en eso. Yo soy un promotor, y trabajo 
sobre gente ya rodada. 


—Lo siento mucho, Lawrence —concluyó, tras ver que el hombre 
recogía sus cosas para marcharse mientras se dirigía hacia la puerta 
del despacho, cabizbajo. 


Al salir volvió a mirar hacia Daniels, y con un simple movimiento de 
cabeza se despidió, encaminándose hacia la salida del edificio. 


Al llegar a la calle fue hacia el aparcamiento donde había dejado su 
coche, pero antes de llegar atravesó un parque. La mañana estaba 
radiante, y no hacía mucho calor, así que se detuvo en un banco para 
intentar reflexionar. Para intentar pensar en cuáles iban a ser sus 
siguientes pasos, si es que daba alguno, y también, en qué le diría a 
Janet. Casi lo sentía más por ella que por él, pues la muchacha había 
depositado una enorme ilusión en aquel proyecto. Él, por el contrario, 
ya se estaba comenzando a acostumbrar a los fracasos, aunque era 
cierto que este mazazo no se lo esperaba. 


Descargas 


—¿Qué tal van esas descargas, Lawrie? 


—No van mal, querida, aunque con el dinero que estamos sacando de 
esto... no podremos pagar ni el alquiler. 


Habían pasado algunos meses desde el encuentro con Daniels, y 
habían optado por el único camino que les quedaba, tras haber vuelto 
a ser rechazas las maquetas por un promotor alternativo, quién alegó 
lo mismo que le dijo aquel. Lawrence ya había asimilado que era un 
mal compositor, pero esperaba recaudar algún dinero por haber 
subido sus canciones a las plataformas digitales. 


—La gente tiene curiosidad por ver lo que hago —siguió—, y algunos 
fans pagan por las descargas. Es de donde vienen la mayor parte de los 
ingresos, ya sabes, pues las cuotas por tener los archivos MP3 en las 
plataformas no son altas. Funcionan por descargas y por escuchas, y 
como las críticas no han sido buenas... 


—Hiciste bien en no pagarles. Si llegamos a darles algo... 
—¿Te refieres a los chicos? 
—Pues claro. ¿A quiénes va a ser? 


«Los chicos», fueron los músicos que colaboraron en la grabación del 
álbum. Como maqueta, estaba bien trabajar con pistas sintetizadas, 
pero para exponerlo públicamente, se necesitaban músicos de verdad. 
Daphne era partidaria de contratar a músicos profesionales, pues creía 
que con eso se daría mayor proyección al disco. Pero el dinero se les 
estaba acabando, y Lawrence creía con razón que eso no solucionaría 
mucho. Así que tiró de lo que tenía, es decir, de Janet y de Leslie, con 
la ayuda de un bajista recomendado por esta, que, aunque no era de 
Chicago, había trabajado en alguna ocasión en el bar. Por último, se 
sustituyó el teclado de las maquetas por otra guitarra, que tocó el 
mismo Lawrence en pistas independientes. 


Su idea era no decirle a su mujer quiénes eran los músicos, pero no 
tuvo más remedio. Además de las canciones, se grabaron vídeos de las 
actuaciones que, aunque eran en el estudio, intentaron resultar lo más 
vistosas posible. No era para menos, pues ya que lo hacían gratis, al 
menos se promocionaban al aparecer junto a Lawrence como 
compañeros. Y en efecto, los videos que se subieron a YouTube 
tuvieron miles de visitas, con diferentes comentarios tanto positivos 
como negativos. 


Pero el guitarrista tuvo que pagar un alto precio por ello, pues el 
bajista tuvo un comportamiento bastante errático e irregular, al 
parecer por ser adicto a las drogas. Algo que Leslie no conocía, y se 
disculpó con gran pesar ante su tío. Pero el problema principal fue 
ella. Daphne no perdonó a su marido por haber tenido tratos con 
aquella «degenerada», y de hecho estuvo varias semanas 
prácticamente sin hablarle. Solo consiguió aceptarle de nuevo en el 
dormitorio gracias a la consideración de que las otras alternativas no 
se las podían permitir. 


Aun así, su mujer no sabía que él les pasaba una parte de los ingresos 
que obtenía por parte de las plataformas de música en «streaming», 
pues se sentía moralmente obligado a ello al haber colaborado con él. 
Algo que, aunque no era mucho, servía para ayudarles en sus gastos. 


—«¿De verdad que no te ha llamado nadie, Lawrie? 


—No —dijo, con cara de preocupación—. Creo que me he precipitado 
en sacar estas canciones, Daph. Me parece que me están cerrando más 
puertas que antes. 


—Qué tontería... 


—No es ninguna tontería, querida. Los comentarios que estoy 
recibiendo y las críticas de los medios especializados no son 
precisamente buenas. 


—Te minusvaloras, demasiado, Lawrie. Es algo que he aprendido de la 
psicóloga. Hay que fijarse en la parte buena de las cosas, y no ser 
siempre negativo. Tienes críticas buenas y algunas malas. Deberías 
fijarte solo en esas. Hay que ver la botella medio llena, y no medio 
vacía. 


—Eso está bien para tener un pensamiento positivo, y para tener una 
visión óptima de la vida, Daphne. Pero aquí no va de esto. Yo no 
puedo ver la botella medio llena cuando casi todo el mundo me dice 
que las canciones son malas, y que sólo «mi buen hacer con la 
guitarra» las salva de ser una auténtica ruina. Y nunca mejor dicho, 
querida, pues el dinero se nos está acabando. 


—Ya te saldrá algo, Lawrie —le consoló. Se notaba que la mujer 
estaba pasando por una racha «buena», y no lo veía todo negro como 
solía acostumbrar. 


—Mi única esperanza es que Janet consiga alguna cosa con esto. Al 
menos habrá servido para algo. Su actuación es de lo mejor que ha 
salido, y espero que lo aproveche. 


— ¿Sabes si le ha llamado alguien? 

—No, que yo sepa. 

—¿Qué tú sepas? 

—Sí, no nos hemos vuelto a ver desde entonces. 
—¿Ni una llamada? 

—Solo un par de veces. 

—«¿Para qué? 

—Para qué, ¿qué? 

—Para qué os habéis llamado. 


—Pues... no lo sé... para comentar algo, supongo —el guitarrista miró 
hacia otro lado. 


—¿Quién llamó a quién? 


—Pues... no sabría decirte... —siguió, sin dejar de mirar hacia el lado 
contrario al que estaba su mujer. 


En realidad, fue él quien llamó a Janet para informarla de que le iba a 
pasar parte de los ingresos por las descargas, aunque eso era algo que 
no quería que su mujer supiera. Pero Daphne, que ya estaba celosa 
desde antes, interpretó, y con razón que le ocultaba algo, pues no se le 
escapó aquella actitud huidiza: 


—¿Qué me estás ocultando, Lawrence? 


—Nada. ¿Qué te iba a ocultar? —respondió, esta vez mirándola a los 
ojos. 


—¿De verdad que no recuerdas de lo que habéis hablado en esas dos 
ocasiones? 


—Pues... en realidad no sé si fueron dos veces o solo una. Yo creo que 
me llamó ella, para saber si tenía alguna novedad. Alguna novedad 
respecto a si se había puesto en contacto conmigo algún promotor, ya 
sabes. 


—Y... ¿te llamó, o te escribió un mensaje? 
—Me llamó. 
—Qué raro... 


—¿Por qué? 


—Los jóvenes no usan los teléfonos para llamar. Solo escriben 
mensajes de texto. ¿Estás seguro de que te llamó? 


—Daphne, ¿a qué viene todo esto? ¿Qué más da que me llamara o que 
me escribiera un mensaje? 


—Y... ¿te llamaron los demás, o solo ella? 
—.¿Te refieres a Leslie, y al bajista? 
—Sí, claro. 


—No. Ellos no me han llamado —mintió. Ya tenía un frente abierto 
con esos celos respecto a Janet, y no quería ahora abrir otro con la 
sobrina. No quería volver a discutir sobre ese asunto, otra vez. 


—No tengo tratos con ellos, Daph. Solo quedamos en que yo les 
avisaría si salía algo, o si alguien se interesaba por alguno de ellos. 


—Si quedasteis en eso, ¿por qué te llamó Janet? 


Lawrence suspiró. Estaba caminando sobre el filo del abismo, y 
cualquier error podría ser interpretado de la peor forma. 


—La chica tenía mucha ilusión, y se llevó una gran decepción cuando 
le dije que Daniels nos rechazó. Fue un verdadero mazazo para ella, y 
yo creo que sigue albergando alguna esperanza. 


—Esperanza... ¿de qué? 


—Ah, Daphne, pues, ¿de qué va a ser? De que alguien nos llame y nos 
quiera contratar. Para esa chica, cantar lo es todo en la vida, y ya se 
veía siendo famosa. 


—¿Famosa? ¿Contigo? 


—Bueno... no necesariamente. Los videos son públicos y cualquier 
mánager o promotor puede verlos. Si no quieren saber nada de mí, 
quizás les guste ella y la contraten para una banda, o como cantante 
solista... ¡Yo qué sé! 


Daphne se le quedó mirando con mucha suspicacia, mientras él 
procuraba no ponerse nervioso. Siguió chequeando como si nada las 
estadísticas de descargas y visualizaciones en las distintas plataformas, 
aunque sin perder de vista a su mujer a quién miraba de reojo de vez 
en cuando. Ella tenía ese rictus tan característico suyo del que se 
podía esperar cualquier cosa: podría salir por peteneras de un 
momento a otro y ponerse a gritar como una loca, o bien abrazarle y 
besarle y hacer el amor allí mismo. Cualquiera de las dos cosas era 
igual de posible en aquella rubia venida a menos que era su mujer. 


Ella permaneció un rato más a su lado sin decir nada, mientras se 
mesaba su larga cabellera de pelo largo y liso que mostraba ya muchas 
canas, ocultas sin embargo por los tintes y los caros tratamientos a los 
que se sometía. 


Al cabo de un rato, no pasó ninguna de las dos cosas, y Daphne se 
retiró hacia el dormitorio sin decir nada más, para respiro de 
Lawrence. Ya tocaba, se dijo, volver a tener una buena bronca, pues 
desde la última ya había pasado un tiempo y no eran normales tantos 
días de tranquilidad. Su mujer era un volcán y podía explotar en 
cualquier momento, y lo que es peor, sin aviso previo alguno. 


Un pálpito 


—¿Qué te ha dicho el jefe, Jan? 

—Te lo puedes imaginar. 

—Has estado casi media hora en la oficina... 
—Yo pensaba que me iba a despedir, Leslie. 
— ¿En serio? 


—Y tanto. Que si soy muy arisca con los clientes, que si ya no pongo 
tantas ganas en las canciones como antes... 


—En eso último tiene razón, me temo. 


—Ya lo sé. Pero es que no tengo ganas de nada, de verdad. He pasado 
de estar en lo más alto, a estar en lo más bajo. Me refiero a las 
ilusiones, claro. 


Las dos mujeres caminaban despacio, de vuelta a casa tras el trabajo 
en el bar. Janet estaba cansada, y Leslie no quería molestarla 
demasiado. Cada vez la veía más alicaída, y la baterista comenzaba a 
preocuparse. 


—Oye, ¿qué pasó con el tipo ese? El que te contactó por las redes 
sociales. 


—Vio nuestros videos y le gustaron. Al menos eso dice. Pero no me 
fio, Leslie. 


—¿Por qué? 


—Me huelo que sea otro engaño. Otro aprovechado que me ilusione, 
para al final nada. 


—Pero... ¿es un promotor? ¿O un mánager? 
—No lo sé. Prefiero no preguntar, para no llevarme otro chasco. 


—Pues deberías, Jan. No hay otra forma de recibir contactos, hoy en 
día. 


—No sé si, como insinúa, podría hacer algo por mí, o bien solo busca 
lo que buscan todos, ya sabes. 


Leslie calló, y al poco fue su amiga quien continuó: 


—De verdad, a veces pienso en darme de baja de todas ellas. Borrar 
todos los perfiles en las redes sociales y dedicarme a otra cosa. 


—¿Y renunciar a cantar? ¡Ja! Eso no lo verán mis ojos. 


—Cantaré en mi casa, o contigo y tu tío, si algún día le viene la 
inspiración. O compondré mis propias canciones y cantaré para mí. 


—¿Qué tal sigues con esas clases de solfeo? 


—Se me da bastante bien, la verdad. En eso me gasto las comisiones 
que me pasa tu tío, ya lo ves. Al menos sirvió para algo. 


—Pues me alegro. Yo con eso estoy pagando algunas deudas, y 
dándome algún capricho. Eso de ahorrar no va conmigo. 


—;¡Ahorrar! Yo vivo al día, Leslie. Si el jefe me echa, me parece que 
me tendrás tú que mantener, pues no tengo a nadie en el mundo. 


—;¡Ah! Qué tierno, Jan... 


—Me tendría que ir a vivir a tu casa, y encima sin darte nada a 
cambio, ya me entiendes. 


—Eso no va a ocurrir, ¡ya lo verás! No sé por qué, pero tengo el 
pálpito de que nuestra suerte va a cambiar... y pronto. 


Guerra de egos 


Terry Andrews no daba crédito a lo que acababa de oír. En un mundo 
cada vez más dominado por las redes sociales y la comunicación vía 
Internet, que alguien usara el teléfono era extraño. Y más si se trataba 
de una persona relativamente joven como Kai Costa, que solo tenía 35 
años. 


Pero el caso es que era así. El líder de Thertonball, la banda más 
importante del momento, había sido expulsado de su grupo por quien 
se creía que era el líder, el arrogante guitarrista Ruddy Norfolk, y el 
mánager de la banda se había aliado con este último. 


Al parecer, y era algo que ya se rumoreaba en la prensa especializada, 
había habido una «guerra de egos» en el seno del conjunto londinense, 
y el bajista y compositor del grupo se había llevado la peor parte. 


Y entonces Kai Costa se había puesto en contacto con Terry, mánager 
de Hazelnut, y le había pedido el teléfono de Lawrence Ayers. 


—Lamento lo que ha pasado, Kai —le dijo el representante—. En 
nuestro grupo pasó lo mismo, ya lo sabes. Ruddy se enemistó con 
Helmut, pero yo supe elegir quién era la persona más adecuada para 
continuar en el grupo. 


—Y nos endosaste a Ruddy, ¿no es así? 


—Bueno, más bien fue él quien os buscó a vosotros a través de Peter 
Cornerstone. 


—Ya lo sé, Terry —bromeó—. Nuestro mánager aceptó el encargo y 
formó Thertonball en torno a él. Pero el proyecto ha llegado a su fin, 
ya lo ves. 


—Si te soy franco, habéis durado más de lo que yo pensaba. 
—Doce años. 


—Yo no hubiera apostado por más de cinco. Y eso teniendo en cuenta 
que todos erais unos músicos sin experiencia y teníais que aguantar 
para hacer carrera. ¿Qué fue lo que pasó? Me refiero, ¿cuál fue la gota 
que colmó el vaso? 


—Fue un cúmulo de gotas, como tú bien dices. Yo le he soportado 
como he podido durante todos estos años, hasta que al final la cosa se 
nos fue de las manos, y nunca mejor dicho. Se metió con Rose, 
tuvimos una pelea... Ya te puedes imaginar. 


—Me imagino, desde luego. Aquí los puños no llegaron a darse, entre 
otras cosas porque Helmut le hubiera dejado K.O. desde el primer 
momento. Sus dos metros de estatura y ciento veinte kilos habrían 
sido demoledores contra Ruddy. 


—La pelea es lo de menos, Terry. Lo peor es lo insufrible que es. Todo 
el día protestando por todo, incluso por las cosas que teóricamente le 
gustan. Siempre yendo a remolque, y claudicando en cosas que 
perjudicaban al grupo. Eso ha sido lo peor. 


—Y, ¿los demás? 


—Los demás estaban conmigo, naturalmente, pero él tiene un 
ascendente especial con Peter, y al final este ha tomado partido por él. 


—Sinceramente, no sé cómo no te has impuesto antes. Tu talento 
como compositor, tu maestría con el bajo, tu buen hacer en la 
producción, tu carisma con el resto del grupo... 


—Un guitarrista lo es todo en una banda de rock, ya lo sabes. Y 
Ruddy, a pesar de sus defectos, es uno de los mejores. A mí no me 
duelen prendas en reconocerlo. 


—El grupo no hubiera llegado a ninguna parte sin tus canciones, Kai. 
Por muy bueno que sea él con la guitarra —que lo es—, una banda no 
puede sobrevivir solo con una serie de alardes guitarreros. 


—También Adam tiene mucho que ver, Terry. Nuestro cantante es 
también uno de los mejores, y hablando de carisma, él tiene más que 


yo. 
—No lo dudo, pero tú eres el alma del grupo... Quiero decir, eras, 
lamentablemente. De verdad, —siguió—, creo que ahora se va a 


producir un declive, y la banda dentro de unos años no será ni la 
sombra de lo que fue. 


—Yo también creo lo mismo, y no es porque yo sea tan indispensable 
como dices. Los demás tampoco están nada contentos, y... 


—Tu modestia es digna de elogio, Kai. Y esa es, creo, la razón por la 
que el grupo no haya saltado antes por los aires. En Hazelnut no 
aguantamos ni tres años, ya lo sabes. 


—Es posible —concedió el músico, y tras lo cual se hizo un silencio en 
la línea. 


—Supongo que nuestro bajista, Dasley, se marchará con ellos ahora. 


—¿Tú sabes algo? Richard ya intentó estar con Thertonball en sus 


inicios, y es muy probable que Ruddy le intente atraer para 
sustituirme a mí. No es que me importe demasiado, pues ya no es mi 
grupo, pero Adam, Rose, en fin, mis amigos, siguen allí, y Dasley es 
una persona que no se lleva bien con ellos. 


—Oficialmente no sé nada. Él no me ha dicho nada, y en teoría sigue 
con nosotros. Pero yo apuesto a que se irá. Vamos, estoy seguro. Y 
aunque no se vaya, desde luego Kai, si tú quieres venir aquí, yo estaría 
encantado. Le pongo de patitas en la calle en cuanto me hagas una 
insinuación. 


—Jajá, no eres el primero que se interesa. 


—Ya me imagino. Supongo que ahora que estás libre, todas las bandas 
estarán detrás de ti. Pero nosotros no somos cualquier banda, Kai. 
Hazelnut era el mejor grupo del mundo antes de que aparecierais 
vosotros, y aun así, a fecha de hoy seguimos siendo un referente en el 
rock melódico. Además, estoy seguro de que con Helmut harías un 
tándem fantástico. Sé que no te llevas mal con él, y... 


—Gracias por el ofrecimiento, de verdad, pero ahora mismo tengo 
otros planes en la cabeza. 


—Y, ¿cuáles son esos planes, si no es indiscreción? 


—Mi idea es sacar unas cuantas canciones al mercado, con gente 
nueva. 


—/ sea, lo mismo que hizo Ruddy, hace doce años. 


—Algo parecido. Como te digo, tengo algunas ideas que no he querido 
sacar para Thertonball porque sabía que Ruddy se iba a oponer de 
plano. Pero son temas buenos que no me resisto a que se queden sin 
publicar. Un grupo nuevo, con gente nueva, que no me discutan cada 
nota, ni cada estrofa del pentagrama. 


—¿No admites correcciones? Quiero decir... sé que no te equivocas, 
me refiero a alguna variación, ya me entiendes. 


—¡Oh, claro que sí! Admito sugerencias, y casi siempre las acepto. 
Pero una cosa es, como tú dices, una variación, y otra cosa es 
defenestrar una canción. Y con Ruddy es lo que pasaba últimamente. 
Con nuestro último álbum he tenido que claudicar a menudo, y solo la 
oposición cerrada del resto del grupo ha impedido que arruinara por 
completo el disco. De verdad, no sé qué es lo que pretende. 


—Dicen que Carla se está entrometiendo demasiado en la vida del 
grupo. 


—Yo apenas he visto a esa mujer, Terry. Sé que son novios, y se 
rumorea que es una mala influencia, pero... no sabría decirte. En 
cualquier caso, eso se acabó para mí. Vida nueva, grupo nuevo y 
proyectos nuevos. 


—Y... ¿has pensado en alguien, concretamente? 


—He pensado en Lawrence, y por eso te llamaba. De hecho, en el 
grupo ya pensamos en él para sustituir a Ruddy. Pero claro, ahora 
Peter se ha puesto de su parte, y el que hace las maletas soy yo. 


—Lawrence Ayers... 


—Sí. Es un gran guitarrista, y por lo poco que le conozco creo que 
íbamos a formar un buen tándem, como tú dices. Tiene una 
personalidad que es similar a la mía, y... 


—Es curioso. Pensaba que ibas a buscar a un joven guitarrista... más 
espectacular. 


—Como habéis hecho en Hazelnut. 


—Sí, es lo que está de moda, Kai. Jóvenes genios, virtuosos de la 
guitarra eléctrica. Es lo que ahora da más dinero. 


—Yo no estoy en el mundo de la música por el dinero, Terry. 


—Desde luego. Eso es más que obvio —se retractó—. Pues de otra 
manera ya habrías salido de Thertonball hace años. Sigues teniendo 
una participación pequeña, ¿verdad? 


—SÍ, pero... 


—Eso es algo que nunca he llegado a entender de ti, Kai. De acuerdo 
que, cuando llegaste al grupo eras un desconocido. Pero ahora... 
Bueno, no solo ahora, al poco de arrancar ya se vio claramente que 
ibas a ser el motor de la banda. Nunca me he explicado cómo no has 
reclamado una mayor participación. 


El portugués pareció suspirar a través de la línea, y tras unos segundos 
de silencio dijo: 


—Mi intención era ser productor, Terry. Estudié ingeniería de sonido, 
y esos eran mis proyectos desde muy joven. Fue Adam, nuestro 
cantante, quien me reclutó para Thertonball, y desde entonces... me 
he dejado llevar. 


—Pues hubiera sido un gran desperdicio, sinceramente. Quiero decir... 
no me interpretes mal. Eres un gran productor, y los discos de 
Thertonball tienen tu sello en ese sentido, indudablemente... bueno, y 


en los otros sentidos también, pero no me negarás que, como músico, 
eres también genial. 


—SÍí, puede ser, pero ya te digo que lo que me mueve no es el dinero. 
De hecho, a raíz de la disputa con Ruddy pensé dedicarme solamente 
a la producción. Pero no me resisto a que se queden sin publicar estos 
trabajos que tengo, y otros que son solo bocetos. Y Lawrence creo que 
encajaría como un guante en ese proyecto. 


—Ya veo. 
—Tú eres su mánager ¿no? 


—Bueno... en realidad... yo solo soy el mánager de Hazelnut. Él... 
acudió a mí, sí, para buscar algo, pero... —el hombre dudaba entre si 
mediar en aquel asunto o simplemente darle el teléfono al portugués. 
Se podría llevar un buen dinero por representar al guitarrista, y 
máxime con las perspectivas de quien tenía a la vista. Al final se le 
ocurrió algo aparentemente mejor: 


—No soy su mánager, pero te puedo dar su teléfono. Aunque, antes de 
nada, ¿quién os va a llevar, Kai? 


—¿A qué te refieres? 


—Pues si ya tienes decidido quién va a ser vuestro mánager. Entiendo 
que no querrás seguir con Peter Cornerstone, y en ese sentido yo os 
podría representar... con mucho gusto. 


—Agradezco tu interés, Terry, pero sinceramente, estoy un poco harto 
de todo esto. No me lo tomes a mal, no tengo nada en contra tuya, 
más bien todo lo contrario. Pero he decidido que yo voy a ser mi 
propio mánager, y del grupo que formemos. 


—Y estoy seguro de que lo harás muy bien, desde luego, pero — 
insistió, viendo que el negocio se le escapaba—, yo tengo mis 
contactos y mis influencias... conozco a los organizadores de los 
conciertos, sé moverme muy bien con los promotores... 


—De momento lo voy a intentar yo, como te digo. Pero no me cierro, 
Terry, y si las cosas no salen como espero, tú serías el primero en 
saberlo. 


Una oportunidad 


Terry Andrews había perdido la oportunidad de representar aquel 
nuevo proyecto, pero quiso apuntarse el tanto, en cualquier caso. No 
estaba todo perdido, si sabía jugar bien las cartas que le quedaban. 


—Hola, Lawrence, soy Terry. 


—Hola, Terry —contestó, de forma lacónica. Suponía que le iba a 
proponer otro trabajo en otra de esas bandas de tercera o cuarta fila. 
Pero la situación con Daphne comenzaba a ser ya un poco 
desesperada, y estaba pensando en aceptar cualquier cosa. 


—¿Estarías dispuesto a irte a Londres? —le soltó el mánager, sin irse 
por las ramas. 


—¿A Londres? 


—Sí, o a Lisboa. En realidad, no sé muy bien donde quiere que forméis 
el grupo. 


—No entiendo. 
—¿Te has enterado de lo que ha pasado con Kai Costa? 


—Sí, hasta donde yo sé, ha pasado lo que ocurrió entre Helmut y 
Ruddy hace ya... ni me acuerdo. Se han peleado y... pero, ¿me estás 
queriendo decir que...? 


—Exactamente. 
—¿Te ha llamado Kai? 
—Me ha llamado. 


—¡Oh, Terry! —exclamó, totalmente emocionado, y se le notó 
claramente a través de la línea. El mánager no dijo nada durante unos 
instantes y dejó que el guitarrista asimilara la noticia. Finalmente, fue 
este último, quien, tras unos segundos, preguntó: 


—¿Vas a ser tú su mánager? 


—Desgraciadamente, no. Pero creo que te debo una, Lawrence, y he 
conseguido que se fije en ti. 


— ¿En serio? 


—Bueno, en realidad, fue él quien me llamó. Ya tenía interés contigo, 
al parecer. No te voy a engañar. Podría haber intermediado en este 
asunto, pero ya ves, en el fondo soy un sentimental y sigo pensando 


que eres un gran guitarrista. 
—Muchas gracias, Terry. No sé cómo podría... 


—Pues ahora te digo cómo, Lawrence. Déjame que te cuente, antes de 
nada. Verás —siguió—. Como puedes suponer, Kai quiere formar una 
banda en solitario, es decir, con él como líder, y está buscando 
músicos. Él pensó en ti, ya te digo, y le voy a dar tu teléfono para que 
os pongáis en contacto. Siempre y cuando no tengas inconveniente, 
claro está, que veo que no lo tienes. 


—No, ¡desde luego que no! 


—Sí, es lógico. Una oportunidad como esta no sale todos los días. 
Verás, él me ha dicho que no quiere que nadie le represente, es decir, 
que va a ir por ahí sin mánager, y claro, como tú puedes comprender 
eso es una insensatez. 


El guitarrista guardó silencio. Ya conocía a Terry, y estaba seguro de 
que guardaba un as en la manga. El hombre siguió: 


—Es una insensatez, porque solo un mánager de primera clase puede 
garantizar las mejores perspectivas económicas y comerciales, los 
mejores contratos en lo referente a las discográficas y sobre todo en lo 
referente a conciertos y actuaciones en directo, que como bien sabes 
es lo que da dinero hoy por hoy. 


—Bueno, supongo que él tendrá sus contactos y... 


—Sí, claro, supongo que él conocerá a mucha gente, Lawrence, como 
tú también conoces a mucha gente. Pero los músicos no sois expertos 
en la materia, permíteme que te diga. Por muchos contactos que tenga 
—que no sé si los tendrá—, no me puedes negar que tener a un buen 
mánager al frente de una banda... Pues es estar en otro nivel. 


—Creo que no te falta razón, Terry, pero no sé por dónde vas. Si él ha 
decidido «ir por libre», no sé dónde encajo yo en este juego. 


—Pues en que quiero que le convenzas, Lawrence, de que yo sea 
vuestro mánager. 


—No sé si yo estaré en disposición de exigirle nada. Si como dices, yo 
solo voy a ser un músico a sueldo, poco puedo decirle respecto a eso. 


—Hay que ver lo bajo que has caído, querido amigo —dijo, tras unos 
segundos de silencio. 


—¿Cómo dices? 


—NO sé si es por el tiempo que llevas en «el dique seco», o porqué, 


pero ese no es el Lawrence que yo conocí. 
—No sé a qué te refieres. 


—Pues es más que obvio. En ningún momento yo te he dicho que te 
requiera para ser un músico a sueldo, y tú ya estás asumiendo ese 
papel. De verdad, has perdido toda ambición, y sólo te conformas con 
migajas. 


—Entonces... ¿va a repartir beneficios conmigo? 


—No lo sé. No hemos hablado de nada de eso. Pero pudiera ser que 
forméis una sociedad. Eso supongo que te lo tendrá que proponer él, o 
tú exigirlo. Te aconsejo esto último... ¡Hazte de valer, Lawrence! 


—Sí, desde luego, pero, para que tú seas nuestro mánager... 
—Tendrías más fuerza si fueras un socio, y no un asalariado. 
—-Claro, pero, si él no quiere saber nada de ti en ese sentido... 
—Es por tu sobrina, Lawrence. 


—¿Mi sobrina? ¿Qué tiene que ver ella en este asunto? —preguntó, 
con cautela. 


—Sé que toca la batería. Y que tiene una... «amiga» —esto último lo 
pronunció despacio—, que canta. Yo podría hacer algo por ellas. 


—¿Tú? Pero... ¿cómo sabes qué...? 


—Yo sé muchas cosas, Lawrence, pues mi trabajo me exige estar al día 
en todo lo referente al panorama musical. Tengo mis informadores, y 
persigo a las jóvenes promesas para adelantarme a mis competidores, 
si hay alguna estrella susceptible de que genere dinero, como puedes 
comprender. 


—Mi sobrina es muy buena baterista, y su amiga canta muy bien. 


—Bueno, eso es relativo... y opinable. Y también es lo de menos. Todo 
depende de la promoción que se les dé, y por supuesto de quién les 
recomiende. La cuestión es, Lawrence, que si tú consigues convencer a 
Kai para que yo sea vuestro representante, ten por seguro que yo 
conseguiré algo para ellas. 


—¿En nuestro grupo? 


El mánager esbozó una ligera sonrisa y pronunció algo, esbozando una 
mueca sarcástica: 


—<Sí, claro, para traer los cafés» —pareció decir. 


—¿Cómo? 


—Yo podría conseguirles un par de buenos contratos, Lawrence. Tanto 
Leslie como la negrita podrían encajar muy bien en unas bandas de 
música indie que se están formando en Los Ángeles, y con las que yo 
tengo alguna relación. No te puedo prometer nada, pero ten por 
seguro que antes de que leáis el borrador de mi contrato, las dos 
chicas estarán actuando en un escenario ante gente respetable. ¡Ante 
gente respetable, Lawrence! Aficionados y aficionadas que pagarán 
una entrada para verlas tocar y cantar en los grupos en los que 
encajen, y no ante borrachos babosos en un bar de mala muerte en los 
bajos fondos de Chicago. Depende de ti, amigo. 


Dos gigantes 


Lawrence no se pudo contener y enseguida le contó a todo el mundo 
aquella noticia. Después, lógicamente, de haber hablado con Kai, y de 
conocer de primera mano cuáles eran sus proyectos. Había hablado 
con él solo un par de veces, y este le había hecho llegar las partituras 
de las canciones que había preparado desde su casa de Lisboa; después 
habían intercambiado una serie de mensajes comentando las mismas. 


Y su sobrina no tardó en enterarse de aquel bombazo, pues el 
guitarrista no pudo ocultárselo al hablar con ella. Entonces, sin que lo 
supiera Daphne, se citó con Leslie en una cafetería, entre otras cosas 
porque le apetecía verla. 


—Pero, ¿a ti te ha dicho algo? ¿Habéis hablado de quienes van a ser 
los otros músicos? 


—No hemos hablado de nada de eso. De momento solo estamos él y 
yo. Nos faltaría un cantante, un baterista, y un teclista. 


—Pues entonces... 


—Mira, Leslie —la cortó—, a mí me encantaría que Janet y tú 
estuvierais conmigo. ¡Cómo no! Pero este es un proyecto de 
envergadura, y Kai Costa no es un músico cualquiera. Es el bajista de 
Thertonball y además su compositor principal, por no decir el único. 
¡Es el alma del grupo! Y Thertonball es la mejor banda de rock del 
mundo, al menos según las listas de éxitos. No —siguió, tras pensar un 
momento—. No hemos hablado de músicos, pero estoy seguro de que 
no aceptará integrar a personas desconocidas, por muy buenas que 
sean. 


—¿No crees que Janet y yo estaríamos a la altura? 


—Tú eres muy buena baterista, y Janet tiene una voz fantástica. Pero 
esto es otro nivel, Leslie. Kai está acostumbrado a tocar con Adam 
White y con Billy Drake ¡nada menos! ¿Tú sabes cómo canta Adam y 
como toca la batería Drake? 


—¡Claro que lo sé! ¡Billy Drake es mi ídolo! Siempre lo ha sido, desde 
que le escuché por primera vez cuando yo solo era una niña. 


—¿Y tú crees que él se conformará con vosotras dos para sustituir a 
esos dos gigantes? 


La muchacha calló y miró al suelo. Su tío tenía razón. La familiaridad 
que tenía con él le había llevado a sugerir que ellas dos podrían 
formar parte de su nuevo grupo, pero, a decir verdad, tanto ella como 


su amiga perdían mucho en la comparación con aquellos con quienes 
el músico portugués estaba acostumbrado a tocar. Aun así, hizo un 
último intento: 


—Pero tío, tú has dicho que las canciones que él ha compuesto para 
vuestro grupo son fantásticas, y que con ellas vais a llegar muy lejos. 
¿Acaso crees que no llegaríais tan lejos si Janet y yo estuviéramos en 
el grupo? ¿O es que crees que no seríamos capaces de interpretarlas? 


Lawrence miró a su sobrina con condescendencia. De momento no se 
atrevía a decirle nada respecto a lo que Terry le había propuesto, pues 
podía no prosperar. Así que, tras unos segundos de vacilación esbozó 
una ligera sonrisa para acabar finalmente diciendo: 


—Las dos cosas. 


Pensando 


Lawrence se dio media vuelta en la cama e intentó dormir. Se había 
despertado al poco rato de quedarse dormido, pues aquella idea no se 
le iba de la cabeza. 


Se le cruzó un pensamiento malicioso durante unos segundos y eso le 
hizo esbozar una mueca mientras recordaba la conversación que había 
tenido con su sobrina aquella tarde. Miró a Daphne, que dormía 
plácidamente a su lado, y se preguntó si estaría igual si le hubiera 
dicho lo que había hablado con ella, o los pensamientos que ahora 
mismo albergaba sobre el asunto. 


«No. Desde luego que no», se dijo. La mujer tenía un odio visceral e 
injustificado contra su sobrina, y solo mencionarla era suficiente para 
que se pusiera en guardia. Mejor no decirle nada, pensó, si no era 
necesario. 


Porque lo cierto es que las posibilidades de que esas dos chicas 
formaran parte del grupo eran remotas. Cierto era, como le había 
dicho a Leslie, que en las dos conversaciones que habían mantenido 
desde que el portugués le llamó, no habían hablado nada de los otros 
músicos que formarían la banda. Y entonces se preguntó por qué. 


Durante su trayectoria profesional había hablado con Kai en contadas 
ocasiones. La vez que más lo hicieron fue en el transcurso de un 
festival multitudinario denominado «California Jam», que se celebró 
en el circuito de Ontario en el estado americano del mismo nombre. 
En aquella ocasión, su banda, Hazelnut, y la del portugués, 
Thertonball, coincidieron junto con otras en aquel recinto, en el que se 
dieron cita cientos de miles de espectadores. Ambas bandas tocaron 
seguidas, y eso les hizo coincidir en los camerinos, donde entablaron 
conversación unos con otros a pesar de ser grupos rivales. 


Aquel día, la fortuna hizo que los dos estuvieran próximos, y mientras 
los otros miembros del grupo conversaban con quienes tenían al lado, 
él lo hizo con ese portugués. 


Kai Costa era un hombre alto, casi metro noventa —demasiado alto 
para la gente de esa nacionalidad, pensó, siendo su propia estatura 
algo inferior—, y de conversación muy agradable. Tenía unos 
profundos ojos verdes y un talante sereno y pausado. Llevaba quince 
años viviendo en Londres, y apenas guardaba ya nada del acento 
portugués que probablemente tuviera cuando llegó al país británico. 


Como todo el mundo sabía, Kai entró en el grupo en el último 


momento, cuando Richard Dasley renunció a tocar en la banda por 
unos problemas contractuales que le hicieron quedarse en Hazelnut. 
Pero lo que a todas luces iba a ser una sustitución temporal, pronto se 
convirtió en definitiva al mostrar el gran talento musical y creativo 
que tenía aquel hombre. 


De hecho, cuando Dasley intentó volver con su amigo, el guitarrista 
Ruddy Norfolk, el todopoderoso mánager de Thertonball Peter 
Cornerstone le negó la entrada. «Tu puesto ya está ocupado por una 
persona que es mejor que tú», fue lo que le dijeron, y no le faltaba 
razón. Kai Costa era considerado por la prensa especializada como uno 
de los músicos más completos del momento, pues además de buen 
bajista y buen guitarrista, era también el mejor creador de temas 
musicales del panorama rockero internacional. 


«¿Por qué no me habló nada acerca de los músicos que piensa 
reclutar? —se preguntó—. Igual que se puso en contacto conmigo para 
pedirme entrar en su nuevo grupo, ¿lo habrá hecho también con 
otros? ¿Tendrá ya elegidos un cantante, un teclista y un baterista?». 


No parecía desprenderse nada de eso de las conversaciones que 
tuvieron en los últimos días. En esencia, esas conversaciones se 
limitaron a intercambiar opiniones sobres las canciones que el 
portugués había compuesto, y cuyas partituras Lawrence ya había 
recibido y estudiado. En ningún momento habló de la parte vocal, ni 
de la intrincada sucesión de ritmos que el baterista elegido, fuera 
quien fuese, se vería obligado a tocar, a la luz de aquellas complejas 
partituras. Unos ritmos cuya sobrina, por muy buena que era, no 
podría ejecutar tal y como estaban escritas, se dijo. «Apropiadas para 
Billy Drake, el baterista de Thertonball, pero no para Leslie...» 


Sea como fuere, se resolvió a preguntarle algo sobre el asunto, en la 
próxima conversación que tuvieran, que sería dentro de unos días. «Sí 
—se dijo—. Lo más seguro es que ya tenga pensados o contactados a 
quienes serán nuestros compañeros. Si Janet y Leslie quieren tener 
una oportunidad, tendré que intentar convencerle de que Terry sea 
nuestro mánager». 


Solo a través de él podría conseguir algo para las chicas, y entonces 
recordó alguna de las palabras que el mánager le dijo: «todo depende de 
la promoción que se dé al artista, y por supuesto de quién les recomiende». 


La frase resonaba en su mente de forma repetida, y la verdad, es que 
era cierta. Siempre había habido que tener «padrino» para triunfar en 
cualquier disciplina artística, y en realidad, la calidad era lo de menos. 
Una calidad mínima, no obstante, siempre era requerida, pero la 
mente se le llenaba de cantantes o de músicos mediocres que 


vendieron millones de discos solo gracias a la promoción adecuada, 
mientras que otros, mucho mejores, apenas eran conocidos más allá de 
su barrio o de su esfera más íntima. Sólo los mejores, los fuera de 
serie, brillaban con luz propia, se dijo, y subían al olimpo de los dioses 
del rock sin necesidad de promoción. 


Aquel fue el caso de Kai Costa, recordó. Un músico que apenas había 
tocado en alguna banda significativa, y que de repente es descubierto 
por el cantante de Thertonball en una tienda de reparación de 
instrumentos musicales. Y de ahí al estrellato. Un intérprete que fue 
elegido a última hora para completar una banda a quién le faltaba un 
bajista, se convierte en poquísimo tiempo y por méritos propios en el 
líder y motor principal de la mejor banda de rock de los últimos 
tiempos. De ahí la envidia, como no podía ser de otra manera, de 
aquel alrededor quién se formó aquella banda, es decir, del guitarrista 
Ruddy Norfolk. 


Pero casos como ese eran raros. Sobre todo, porque la genialidad y 
talento de alguien así no se suele prodigar. Lo normal es que algún 
magnate de la industria, algún promotor, algún «padrino», en 
definitiva, sea quien eleva a un artista, independientemente de su 
calidad. 


Ese fue el caso de Joe Chris, el cantante de la que fue su primera 
banda, Homestead. El chaval tuvo la inmensa suerte de ser hijo de un 
directivo de la EMI, en los tiempos en los que las discográficas eran 
poderosas y la venta de discos era la principal fuente de ingresos. Si 
ese chico hubiera nacido unas décadas más tarde, cuando estas 
perdieron su relevancia por la piratería y la erupción de las nuevas 
plataformas digitales, no hubiera tenido nada que hacer y hubiera 
acabado sus días probablemente en la cárcel, o quizás muerto por una 
sobredosis de heroína. 


Pero no fue así. Aquel macarra de medio pelo fue aupado al estrellato 
gracias a su desparpajo sobre el escenario, su voz chillona y a sus 
provocadoras canciones. Y por supuesto, por ser hijo de quien era, 
lógicamente. Y él, Lawrence Ayers, tuvo la suerte de ser compañero de 
instituto del chaval, y quién este tenía más a mano cuando se puso a 
buscar un guitarrista para su grupo, puesto que la calidad era lo de 
menos. 


Ahí fue la suerte quien le favoreció. Estar en el momento adecuado y 
en el momento preciso, al lado de quien te puede apoyar. El 
guitarrista comenzó en aquella banda con pocos conocimientos, pero 
estos fueron llegando con el tiempo. Su trabajo meticuloso y 
concienzudo con el instrumento le hicieron superar sus carencias 


iniciales y se convirtió en un músico sólido, eficaz, y sobre todo 
confiable. Un contrapunto necesario para que la banda no descarrilara 
del todo ante los frecuentes desvaríos de su cantante. 


Hasta que, como no podía ser de otra manera, la vida llena de excesos 
de Joe Chris le pasó factura y falleció por un ataque al corazón 
mientras experimentaba con no se sabe qué sustancia, en medio de 
una orgía. Sin su icónico cantante, el grupo Homestead se rompió, y 
entonces vino la desbandada, nunca mejor dicho. 


Pero Lawrence volvió a tener suerte, y para entonces ya era un 
guitarrista consagrado. Una progresión memorable que le hizo 
acreedor de ocupar el puesto nada menos que de Ruddy Norfolk en 
Hazelnut, cuando este se marchó para fundar Thertonball. 


Y la suerte le volvía a sonreír ahora, al final de su carrera, cuando ya 
todo parecía perdido. Ahora era Kai Costa quien se acordaba de él 
para formar un grupo prometedor, a falta solo de saber quiénes serían 
los otros músicos que los acompañarían. 


Una suerte que precisamente no acompañaba a su sobrina ni su amiga, 
y entonces volvió a pensar en Terry Andrews. El mánager podría 
conseguirles algo, desde luego. Tenía suficiente poder e influencias 
para recomendarlas, y eso era algo que él no tenía. Podría hacer eso, y 
estaba claro que lo haría si conseguía su representación para el grupo. 
La calidad era lo de menos, lo sabía de sobra, aunque precisamente 
calidad no les faltaba a las dos. Un mánager puede lanzar al estrellato 
a todos aquellos artistas que ofrezcan unas posibilidades económicas 
reales, y desde luego Janet las ofrece. También Leslie, desde luego, 
aunque la batería es un instrumento que pasa más desapercibido. O 
incluso sin ofrecer esas posibilidades, sobre todo, en el caso de las 
chicas la calidad era más secundaria, si se ofrecían otros valores como 
el atractivo físico, el desparpajo, o el saberse mover. 


Una pena que este mundo sea tan machista, pensó, y que ellas tengan 
que trabajar el doble para llegar al mismo sitio. Y muchas veces a 
cambio de determinados «favores». 


Al pensar eso sintió una punzada de repugnancia, y volvió a 
considerar el caso de Terry. No le constaba que ese hombre fuera dado 
a exigir esos favores, que desde luego Leslie no iba a proporcionar, 
pero se los podría exigir a Janet. Terry tenía fama de ser en cierta 
medida «profesional», y solo apadrinaba a aquellos artistas de quién 
podía obtener unos buenos réditos comerciales y por ende lucrativos. 
Y estaba claro que promocionar a las chicas solo iba a ser una 
compensación por haberle conseguido como intermediario en la banda 
que iba a formar con el portugués, sin a priori, exigir nada más. 


Pero las cosas podrían cambiar, claro está, y aquel hombre también. 
Pero eso sería el futuro; de momento, la oportunidad para ellas estaba 
con ese mánager, y así de alguna manera podría librarse de dar 
explicaciones a Daphne si intentaba un mayor acercamiento. Ya vería 
como se lo vendía, si llegaba a enterarse, cosa que tampoco era fácil, 
pues ella jamás le preguntaba ni quería saber nada sobre aquella 
«oveja descarriada». 


El criterio 


No fueron pocas las veces en las que Lawrence se había preguntado 
cómo era posible que aquel hombre no hubiera reclamado una mayor 
participación en su grupo. No solo era el compositor y productor de 
los temas de la banda, además de ser su bajista, sino que muchas veces 
asumía las funciones de mánager. En no pocas ocasiones era el 
responsable de la organización de los eventos, la elección de los 
recintos, la supervisión de los equipos... Pareciera que el grupo era de 
su exclusiva propiedad, cuando en realidad solo tenía una exigua 
participación en los beneficios. Unos beneficios que se llevaban a 
manos llenas los demás miembros del grupo, especialmente el 
guitarrista Ruddy Norfolk y singularmente el mánager de Thertonball, 
el inglés Peter Cornerstone. 


Pero así era aquel portugués. ¿Serían así de generosos todos de aquella 
nacionalidad?, se preguntó. Desde luego fue el propio Costa quien le 
ofreció a él una participación del 50 por ciento en su nuevo grupo, sin 
ni siquiera esperar a que él mencionara el asunto, y cuando hubiera 
estado dispuesto a aceptar cualquier ofrecimiento que aquél le hiciese. 


Estaba claro que no se movía por dinero, y se decía que era un 
personaje extraño. Un excéntrico, como todos los genios. Siempre 
llevaba una casaca roja con dos filas de botones dorados paralelos 
sobre el pecho, y la vestía invariablemente en todos los conciertos. 
También se decía que arrastraba un trauma sobre un suceso familiar 
ocurrido en el pasado, que le condicionaba la existencia de alguna 
manera. Y también se decía, y eso parecía ser verdad, que mantenía 
una relación con una de las cantantes auxiliares de Thertonball, la 
hermana del cantante principal. Una mujer menuda y pálida, sin 
apenas atractivos, que tan solo destacaba por su voz. Una voz eso sí, 
prodigiosa, sobre todo en los registros más agudos, y que brillaba con 
luz propia al interpretar los coros. 


Desde luego, si ese fuera el caso, aquella mujer sería sin lugar a dudas 
la cantante de su nuevo grupo, con lo que Janet tendría poco que 
hacer en aquel proyecto. Pero no así Leslie, desde luego. 


Había pensado en mil maneras de abordar aquel asunto, y finalmente 
se decidió por lo más fácil. Le intentaría convencer de contratar a 
Terry, y así se lo dijo en la siguiente conversación que mantuvieron. 
Sin embargo, el portugués no parecía muy dispuesto: 


—No tengo nada en contra de él, Lawrence, pero me sorprende que tú 
le defiendas de esa manera. Al fin y al cabo, él fue el responsable de 
que te echaran de Hazelnut. 


—SÍí, pero hay que ser pragmáticos, Kai. Con sus influencias podemos 
llegar mucho más lejos. Podemos acceder a las mejores giras, y los 
mejores promotores estarán de nuestro lado. 


—Yo también conozco a esos promotores, y ya he hablado con 
algunos. Sinceramente, no sé qué puede aportarnos Terry. 


—A ver... Yo comprendo que tú hayas tenido una mala experiencia 
con Peter Cornerstone, pero eso no significa nada. No me negarás 
que... 


—No es por eso. Mira, ya he acabado un poco harto de los mánagers. 
En mi caso no ocurrió como en el tuyo, pues Peter se quería quedar 
conmigo a toda costa. Fue el ultimátum de Ruddy lo que hizo inclinar 
la balanza, y él tomó la decisión más fácil, o menos mala, como él me 
dijo. Sus razones tendrá, pues este no da puntadas sin hilo. Pero yo he 
aprendido mucho en todos los años que he estado en Thertonball, y en 
la práctica he ejercido de mánager en muchas ocasiones. Sinceramente 
no necesitamos a ninguno, pues en muchos casos no hacen más que 
estorbar. 


—Ya, pero... 


—No los necesitamos, Lawrence; aunque si tú no quieres que yo lo 
sea, puedes tú mismo ejercer esa labor. No tengo inconveniente. 


—Está bien —se resignó. Quizás más adelante pudiera convencerle, así 
que abordó el siguiente asunto—. Y... —tragó saliva— ...respecto a 
los otros músicos que formarán el grupo con nosotros... 


—De eso te quería hablar. Antes me has preguntado acerca de dónde 
íbamos a grabar, y ya te he dicho que no puede ser en Lisboa. Yo 
estoy ahora mismo viviendo aquí, pero no he trabajado nunca en mi 
ciudad ni conozco a nadie por experiencia propia. Comencé mi carrera 
en Londres, y es allí donde me desenvuelvo bien. Pero el caso es que 
he decidido poner tierra de por medio, y no quiero estar en el mismo 
sitio donde estén mis excompañeros. 


—Pero ellos son tus amigos... quiero decir, todos menos Ruddy, claro. 


—Sí que lo son, y son amigos muy queridos. Pero tengo mis razones, 
Lawrence, que algún día te contaré. El caso es que he decidido irme a 
Chicago contigo, si tú no tienes inconveniente. Seguro que tú te 
desenvuelves muy bien en la que siempre ha sido tu ciudad. 


—Desde luego. Aquí me muevo como pez en el agua. 


—Pues por eso. Y por lo mismo, decide tú mismo quienes serán los 
músicos que nos acompañen. 


—¿Todos? 


—Sí, claro. Un cantante, un baterista y un teclista. Con eso es 
suficiente. 


—Y... ¿qué pasa con Rose? 
—¿Con Rose? 
—Sí, la corista de Thertonball. ¿No la traes contigo? 


—No. Ella tiene un contrato en vigor que tiene que cumplir. Si te soy 
franco —continuó—, yo pensé grabar el disco yo solo. Puedo tocar 
todos los instrumentos por mí mismo, excepto la parte vocal donde no 
destaco precisamente, y en la que pensé en ella. Pero como te digo, 
tiene un contrato que cumplir y hemos acordado que se quede. 


—FEntiendo. 


—Pero he pensado que es mejor grabar el álbum con los músicos que 
nos acompañen en la gira de presentación del disco. Así nos 
aseguramos de una mayor fidelidad en los directos, que no existiría si 
yo fuera el intérprete de todas las pistas. 


—-Claro, eso es cierto. 


—Pues eso. Seguro que tú conoces a buenos músicos, Lawrence. 
Confío en tu criterio. 


El dilema 


Hubiera preferido mil veces que el portugués se hubiera traído sus 
músicos, O bien le hubiera exigido contratar a este o a aquel. De haber 
sido así, ahora no tendría el dilema que tenía. 


Las emociones de los últimos días habían vuelto a renacer el insomnio 
que le había acompañado durante su juventud, y llevaba ya varias 
noches durmiendo regular, por no decir mal. 


«Seguro que tú conoces a buenos músicos», le había dicho Kai, y la 
verdad es que era cierto. Llevaba ya varias décadas sobre los 
escenarios y había conocido a muchos. Unos buenos, otros malos, y 
otros regulares. Y en su ciudad también conocía a un buen elenco de 
ellos. Ahora que el dinero no importaba, no habría problema en 
contratar a los mejores. 


¿Realmente no importaba el dinero?, se preguntó. Tras pensar un 
momento se respondió que no. Cualquier músico daría lo que fuera 
por formar un grupo con Kai Costa. El dinero vendría por sí solo, pues 
el éxito estaba garantizado. Su prestigio internacional, su calidad 
como músico... Lawrence ya había visto las canciones que había 
preparado, y comparadas con las suyas, no había parangón. Y aun sin 
ellas, siempre podrían tocar las canciones de Thertonball, el mejor 
grupo del momento, de las que el portugués era su autor. Y es que era 
el compositor de la inmensa mayoría de aquellas canciones, y de todas 
las que le habían dado la gran popularidad que tenía aquella banda 
londinense. Algo que Lawrence no podía hacer con las canciones de 
Hazelnut, precisamente. 


No, no importaba el dinero. Cualquier mánager, cualquier promotor 
estaría encantado de promocionar a un grupo en el que ese hombre 
estuviera, sin ni siquiera dudarlo por un instante. 


Y para completarlo, se podría contratar a Ronald Haggen como 
vocalista, pues era de sobra conocido que no se llevaba bien con el 
resto de su grupo. No le apreciaban lo suficiente, según decía la 
prensa, y había tanteado ya a varias bandas. Además, su voz se 
parecía en cierto modo a la de Adam White, el cantante de 
Thertonball, y Kai se sentiría como en casa. 


Para la batería el candidato idóneo era Samuel Tims, un reputadísimo 
músico que estaba comenzando, pero que podría ser el equivalente a 
Lee Mardsen en su instrumento. Lee Mardsen, precisamente la joven 
promesa que le había arrebatado a él su puesto en Hazelnut... 


Tanto Ronald como Samuel eran jóvenes —no llegaban a los treinta 
años, quizás ni siquiera a los veinticinco—, y por tanto eran dóciles. 
No es que él o el portugués fueran difíciles de tratar, ni mucho menos, 
pero la edad era un factor idóneo cuando se trata de formar un grupo 
nuevo, con gente nueva, y así despertar expectación en la prensa. Por 
supuesto, la calidad era también importante, y esos dos la tenían de 
sobra, y además demostrada. 


Y para los teclados... Bernard Shark, desde luego. Había sido su 
compañero en Homestead, muchos años atrás, y tenía una edad 
parecida a la suya. Algo menos, quizás, pero el hombre se encontraba 
también en el dique seco. Era un teclista fantástico, con experiencia, y 
además muy conocido. 


Sí, se dijo, con esos tres y nosotros dos, podríamos llegar muy lejos. 
Kai solo tiene treinta y cinco años, y al menos le quedan otros quince 
de trayectoria de alto nivel. Y yo... —pensó—, puedo terminar mi 
carrera con un reconocimiento a nivel internacional que... 


En ese momento se interrumpió en sus pensamientos, al saber lo que 
venía después: «... que complacería a Daphne». 


Daphne... siempre Daphne. Su mujer estaría encantada con lo que 
acababa de pensar, desde luego, y quizás con la vuelta a la fama y al 
éxito, mejorara en su depresión. Volverían los viejos tiempos... 


Los viejos tiempos... fue entonces cuando recordó aquella época 
fantástica, cuando todavía estaba en Homestead. Daphne era una 
explosiva y exuberante aficionada rubia que seguía al grupo allá 
donde fuera, pues tenía una amiga que estaba enamorada de su 
compañero y cantante, el gamberro Joe Chris. Pero Daphne le prefería 
a él, y se enamoraron también. Y gracias a ella pudo salir a tiempo del 
círculo de desenfreno en el que estaba sumido junto con aquel, y que 
finalmente le costó la vida. 


Después llegó Hazelnut, su época dorada, y junto a Daphne visitaron 
el ancho mundo dando conciertos de ciudad en ciudad. Y allí estaba 
siempre ella, a su lado, ya casados, compartiendo y viviendo una 
eterna luna de miel. 


Hasta que apareció ese dichoso crío —Lee Mardsen—, y todo se vino 
al traste. No es que la depresión de Daphne tuviera esa causa, pues ya 
venía de atrás, pero todo ese tiempo que estuvo sin grupo la agravó, 
sin lugar a dudas. 


Y ahora tenía otra vez la oportunidad de revivir aquella época, y eso 
podría ayudar mucho a su mujer. A ella se lo debía todo. Le debía eso 


y mucho más, pues gracias a ella, ahora era cristiano. No era un 
fanático, desde luego, pero iba junto con ella regularmente a misa en 
aquella iglesia episcopaliana, de donde había sacado muchos frutos. 
Una mujer a quien seguía queriendo mucho, a pesar de lo mal que le 
trataba. 


Pero también estaba la otra alternativa, es decir, contratar a Leslie y a 
Janet. 


Solo de pensarlo sintió un escalofrío, al imaginar lo que le haría su 
esposa cuando se enterase. Desde luego, era una apuesta muy 
arriesgada: ya tuvo una buena bronca con Daphne por haber contado 
con su sobrina para aquellas grabaciones. Volver a contar con ella 
podría ser dar la puntilla a su relación, desde luego, y no sabría cómo 
escapar esta vez de una situación así. 


Y respecto a Janet... tampoco le gustaba a su mujer, y puso muchas 
pegas para grabar con ella. Estaba celosa, desde luego, y eso había 
surgido ahora, pues nunca tuvo celos cuando estuvo con el grupo. 
Pero el problema no era ese. El problema podría ser el propio Kai, 
pues incorporar a una mujer como vocalista principal era algo 
diametralmente opuesto a lo que se llevaba en el mundo del rock en 
esta época. En otros tipos de música o en otros tipos de bandas no era 
un problema, pero aquí y ahora sí. 


Y eso que, en su grupo, es decir, en Thertonball, o mejor dicho, en su 
ex grupo, había mujeres que cantaban. Estaba Louise White, la esposa 
del cantante, y también su hermana Rose, la que se decía que era 
novia de Kai. Pero también era cierto que no pasaban de ser meras 
coristas, que hasta el momento no habían interpretado ninguna 
canción como solistas. 


En definitiva, era una apuesta muy arriesgada que podría salir mal, y 
quizás el portugués no estaba dispuesto a asumir ese riesgo. 


Un riesgo que no necesitaba asumir, pues tanto él como Lawrence ya 
tenían un estilo que garantizaba el éxito. 


Pero el caso es que él era la única oportunidad que esas dos chicas 
tenían para salir de aquel asqueroso bar y probar el éxito. Un éxito 
que se merecían, sin lugar a dudas. Aunque empezar así, desde tan 
alto... podría ser incluso contraproducente para ellas. No tanto para 
Leslie, que era más dura y más equilibrada mentalmente, pero la otra 
podría «endiosarse», como solía decirse, al ser aupada al olimpo de 
una forma tan meteórica. No era la primera vez que ocurría eso con 
otros artistas, que acababan frustrados al primer revés de la 
popularidad. Y la chica no tenía buenos antecedentes desde el punto 


de vista de fortaleza moral, por todo lo que le pasó en su adolescencia, 
y que él conocía. 


Había tomado mucho aprecio a Janet al trabajar juntos durante tantas 
horas, y tanto a ella como a su sobrina las consideraba casi como a 
unas hijas. Las hijas que nunca tuvo porque su mujer nunca quiso 
tenerlos, ya que «se deformaría horriblemente mi figura», según le 
dijo. Una figura que ya estaba totalmente deformada a pesar de todo, 
pues el sedentarismo, los malos hábitos, y también la edad, que, 
aunque algo menor que Lawrence ya pasaba de los cuarenta, habían 
acabado con el tipazo de aquella escultural rubia. 


Entonces fue cuando se decidió. Fue precisamente Daphne quién le 
inculcó aquellos valores cristianos, y esos mismos valores y su 
conciencia, le decían que no podía dejar a esas dos muchachas en la 
estacada. Que era ahora o nunca, y no podría perdonarse en el futuro 
si no contaba con ellas. Era cierto que tenían algunas carencias, pero 
no eran demasiadas. Había bandas del mismo nivel cuyos músicos no 
eran tan buenos como la fama que los acompañaba. 


Y en cualquier caso, el portugués siempre tendría la última palabra 
como no podría ser de otra manera, pues él no podría exigirle nada. 
No estaba en condiciones de hacerlo, pues Kai era en realidad el líder 
de aquel proyecto, por mucho que la sociedad estuviera al cincuenta 
por ciento. 


Así que él propondría a Bernard, a Janet y a Leslie, y si el otro no 
estaba de acuerdo... pues sería porque Dios lo habría dispuesto así. 


La visita a Chicago 


Daphne se deshacía en halagos y en agasajos a su invitado, y no 
paraba de mostrarse lo más simpática que podía. Se había puesto una 
ropa bonita y elegante, se diría que incluso atrevida, que no por ello 
lograba ocultar su rampante obesidad. Estaba constantemente 
pendiente de ofrecer todo tipo de comidas y bebidas, hasta el punto de 
que su marido le tuvo que detener con un suave «basta, Daphne, ya te 
ha dicho que no le apetece más». 


—¿Habías estado alguna vez en Chicago? —le preguntó. 


—Oh, sí, muchas veces. Con Thertonball visitábamos la ciudad cada 
vez que actuábamos en Estados Unidos. 


Kai Costa estaba sentado en uno de los extremos del sofá de piel que 
sus anfitriones todavía no habían vendido, mientras que Lawrence lo 
hacía en el otro extremo y su mujer se acomodaba frente al portugués 
en una butaca a juego con el sofá. 


Aunque ya le había visto en algún concierto, ahora, al tenerle sentado 
en su casa, pudo admirarle de cerca, y se maravilló de su compostura. 


Era un hombre en la plenitud de la madurez, alto, con unos profundos 
ojos verdes o pardos, y a diferencia de las veces que le había visto 
actuar, se había cortado el pelo y ya no lucía aquella melena típica de 
los rockeros. Su atuendo era sencillo, y se limitaba a unos pantalones 
oscuros y una camiseta roja, además de una cazadora granate que se 
había quitado y dejado sobre un aparador al lado del sofá. Su forma 
de hablar era pausada, y no dejaba traslucir nada de un hipotético 
acento portugués que se suponía que debería tener. Por el contrario, 
sus palabras eran educadas y su inglés muy correcto, y se articulaba 
con un estricto acento británico. 


—No pensaba que fueras tan alto, Kai. Yo creía que los portugueses 
erais bajitos, morenos, con ojos oscuros... 


—Hay de todo, como en todas partes. Mi padre era alto y de pelo 
oscuro, como yo, pero en lo demás me parezco a mi madre. Ella es 
gallega, y los gallegos son un poco parecidos a los irlandeses. 


—¿Gallega? 


—Sí, Galicia es una región en el noroeste de España. Se dice que allí 
recalaron muchos irlandeses que huían de la persecución que les 
hacían los ingleses, hace muchos siglos. 


—¡Ah! No lo sabía... De todas formas, tu acento es totalmente 
británico. ¿Llevas mucho tiempo viviendo allí? 


—Pues casi quince años, aunque los últimos doce he estado 
prácticamente más fuera que en Londres. Ya sabes, las giras 
internacionales, y todo eso. Pero claro, mis compañeros y la gente que 
rodea al grupo son todos ingleses, y por eso es. 


—Pero, ¿cómo llegaste allí? Quiero decir, a Inglaterra. ¿Por qué te 
fuiste de Portugal? 


El hombre suspiró un tanto y se tomó unos segundos antes de 
contestar. Finalmente dijo: 


—Mis padres se separaron, y yo me quedé con mi madre. Se fue a 
vivir con una amiga que vivía en Londres, y yo terminé la carrera allí. 


—La carrera... 
—Soy ingeniero de sonido, Daphne. 


—Además del mejor bajista y compositor del mundo, querida — 
intervino Lawrence. 


—Bueno, eso dicen. Yo no tengo ese concepto de mí mismo, pues creo 
que lo que mejor se me da es la producción musical. Pero es cierto que 
me gusta crear canciones, y eso sí se me da bien. 


—Pero —insistió la mujer—, ahora vives en Lisboa, ¿no es así? 


—Así es. Mi padre falleció y he vuelto a la que fue mi casa. Cuando 
discutí con Ruddy quise poner tierra de por medio y por eso estoy allí 
ahora. Aunque va a ser temporal, lógicamente. En cuanto volvamos a 
la vorágine de los conciertos, va a pasar lo de siempre, es decir, uno 
vive más tiempo en los hoteles que en su casa. 


—No me pienso perder ni uno, de verdad. Yo creo que Lawrence y tú 
vais a formar un equipo fantástico. ¿Habéis pensado ya en quienes os 
van a acompañar? 


—Vamos a grabar el disco aquí, en Chicago, y será él quien decida 
cuáles serán nuestros compañeros de viaje. 


—Estoy segura de que elegirá a los mejores, Kai. Mi marido tiene muy 
buen ojo con eso, y además mucho rodaje sobre los escenarios. 
Apuesto a que Ronald Haggen o Samuel Tims son algunos de los 
nombres que ya está considerando. ¿Verdad, querido? —preguntó, 
mirándole ligeramente de reojo, adivinando el cantante y el baterista 
que ya había considerado. 


—Puede ser... 


—Pero, —interrumpió, dirigiéndose al otro, como si el marido no 
estuviera presente—, dime una cosa, ¿tienes ya pensado el nombre del 
grupo? 


Entonces intervino Lawrence: 


—No vamos a ponerle ningún nombre de momento. Simplemente va a 
figurar su nombre como reclamo publicitario. 


—Bueno, el mío y el de Lawrence. Se llamará “Kai Costa 8 Lawrence 
Ayers”. 


—;¡Ah!, pero eso... no es muy elegante, Kai. Yo creo que necesitáis un 
nombre, que deberíais usar desde el principio. Es para establecer una 
marca distintiva, y que os asocien con ella. 


—Puede que tengas razón —concedió el portugués. 


—Yo he hecho varios cursos de agente comercial, y es algo que se nos 
dice desde el principio, es decir, que hay que establecer una 
«identidad de marca», y que conste en todos los sitios donde se hable 
de vosotros, o donde estéis. 


Los dos hombres se quedaron mirando a Daphne, que miró hacia un 
lado, como si estuviera pensando algo. Finalmente dijo: 


—Y sin renunciar a vuestros nombres, podríais hacer un acrónimo, por 
ejemplo. 


—¿Un acrónimo? 


—Se podría llamar KCR —dijo Lawrence—, que es el nombre del 
álbum que Kai ha compuesto. 


—¿KCR? —preguntó Daphne. 
—Sí, son mis iniciales. Kai Costa Roa. Roa es el apellido de mi madre. 
—-¿El apellido de soltera? 


—Sí, y de casada. Las españolas no pierden nunca su apellido, aun 
estando casadas. De hecho, este pasa a los hijos como segundo 
apellido. 


—¡Ah! ¡Qué curioso! Eso es feminismo, y no lo que se da en los países 
anglosajones —afirmó, mirando por primera vez a su marido—. De 
todas formas —apercibió—, yo pensaba que Kai Costa era solo tu 
nombre... «artístico», y que en realidad te llamas de otra forma, 
como... Joáo, o algo así. 


—Jajá, Joáo precisamente se llamaba mi padre. Pero no, yo me llamo 
así. 


—¿Kai es un nombre portugués? 


—¡Oh, no! No lo es. De hecho, que yo sepa no es un nombre 
occidental. 


Daphne se le quedó mirando, como esperando que siguiera, y él 
continuó: 


—Mis padres estuvieron de luna de miel en unas islas de Indonesia 
que se llaman «Islas Kai». No sé si las conoces. Son unas islas 
paradisíacas —siguió, tras un gesto negativo de la mujer—, y la 
verdad es que pasaron una experiencia inolvidable. De ahí el nombre. 
Yo creo que fui concebido allí, pues nací justo a los nueve meses de la 
boda. 


—Vaya, ¡qué curioso! Pues tendremos que pasar por esas islas, o 
acercarnos en una escapada cuando demos... quiero decir, deis, un 
concierto por la zona. Están cerca de China, ¿no es así? 


—Bueno... más o menos —respondió el portugués, mientras Lawrence 
movía la cabeza hacia los lados. 


—Pero es que KCR... —siguió Daphne, volviendo con el asunto del 
nombre del grupo—, KCR no son siglas que se recuerden fácilmente. 
La gente tenderá a decir KRC, o cualquier otra cosa. No —observó, 
negando con la cabeza—. Deberíais tener un nombre sencillo... o 
compuesto, pero que os defina realmente. Por ejemplo... 


—Querida, eso es algo que tendremos que decidir entre él y yo. 


—Por ejemplo... «Costa-Ayers» ... —continuó, ignorando al marido—, 
o mejor... «Costayers». Si, «The Costayers». ¿Qué te parece, Kai? 


—Pues... sí, no está mal, pero... 


—Pues entonces ya está decidido. Os llamaréis «The Costayers». 


SEGUNDA PARTE 


Nervios 


La tarde era fría y desapacible, y un viento fresco soplaba 
intermitentemente con unas ráfagas que levantaban las primeras hojas 
del otoño. Nubarrones morados cubrían el sol, y por debajo de ellos se 
desplomaba la luz, cerrando el horizonte como un telón de oro pálido. 


El astro rey continuaba bajando hasta encontrarse con el horizonte, 
mientras esa enorme oblea roja lanzaba horizontales agujas doradas 
que obligaban a taparse los ojos. Las colinas del fondo y las torres de 
la ciudad iban tomando un tinte sonrosado, y las nubecillas que 
bogaban por el cielo se coloreaban como madejas de seda carmesí. 


Media hora después, por fin se ocultó el sol por detrás del escenario en 
el Huntington Bank Pavilion de Chicago, y eso hacía que el frío fuera 
todavía más intenso, aunque la temperatura en realidad no era tan 
baja. Entonces fue cuando llegó el momento de la verdad, la hora en 
la que debía salir a escena. 


Un frío agravado por los nervios, sin lugar a dudas. «Otra vez los 
dichosos nervios...», pensó, y a su mente volvieron las escenas del 
primer concierto de la banda, tan solo unos cuantos días atrás en 
Nueva York. 


Kai había decidido que se estrenaran en la ciudad de los rascacielos, la 
capital del mundo, porque según él, habría más cantidad de medios 
especializados que presenciarían el concierto, además de mayor 
afluencia de público. 


Y no se equivocó. La expectación desatada por ver como se 
desenvolvía el portugués con su nueva banda era máxima, y se 
contaron los espectadores por decenas de miles. 


Y allí estaba ella, una novata, al frente de aquellos experimentados 
músicos, y acaparando todas las miradas. 


Podía ver en las primeras filas a mucha gente conocida, así como a sus 
vecinas y amigas de la infancia, que no se habían querido perder el 
debut de quién había compartido con ellas muchos momentos duros 
en el Bronx. Un barrio ubicado a apenas unos kilómetros de Brooklyn, 
donde tuvo lugar el concierto. 


También aquel día hacía frio, o al menos ella lo sentía. Se había 
vestido con unas ajustadísimas mallas negras brillantes cuyos destellos 
se expandían en todas direcciones a la luz de los focos, y que hacían si 
cabe más estrecha su cintura de avispa; y con un «top» de color fucsia 
que apenas cubría lo estrictamente necesario. Su largo cabello 


ensortijado en rastas se disponía formando un espectacular cardado 
que le daba un aspecto elegante a la vez que agresivo, muy propio del 
mundo del rock. 


«¡Estás guapísima, Jan!», le había dicho Leslie en el camerino, tras 
abrazarla fuertemente y darle un beso. «¡Verás como lo vas a hacer de 
maravilla!». 


La sobrina de Lawrence, a diferencia de ella, nunca tenía frío y sus 
nervios eran de acero. Aquel día en Chicago, igual que la vez anterior 
en Nueva York, vestía con unos pantalones vaqueros azules, unas 
deportivas, y una vulgar camiseta de tirantes; la misma indumentaria 
que solía llevar en el bar. Pero si hubiera podido le hubiera gustado 
quitarse hasta eso, como hacían algunos de sus compañeros 
masculinos, pues nada más comenzar las canciones se ponía a sudar 
profusamente. No era para menos, con los rápidos y exigentes ritmos 
con los que Kai dotaba a todas las canciones que componía. 


Janet temía que le volviera a ocurrir otra vez lo mismo que en su 
ciudad natal, es decir, que le temblara la voz. 


Eso fue lo que ocurrió aquella vez, nada más comenzar la primera 
canción del primer concierto serio de su vida. 


El espectáculo se abría con una canción titulada «Night Wanderer» — 
vagabundo nocturno—, que era el primer tema del disco KCR. Era la 
historia de un hombre expulsado de su tribu en una sociedad post- 
apocalíptica, muy en referencia a la propia experiencia de Kai Costa 
en Thertonball. Según le dijo, solía tener pesadillas con parajes 
desolados y desérticos por donde él transitaba en soledad por las 
noches. 


Aquel vagabundo nocturno visitaba el exterior de lugares donde la 
gente reía y bailaba, mientras que a él no le dejaban entrar en 
ninguno. Una historia muy parecida a la propia experiencia errática de 
Janet, cuando huyó de su casa años atrás, huyendo de los golpes y de 
los abusos. 


La canción comenzaba con un redoble de batería de Leslie durante 
unos segundos, para dar paso a una bronca y afilada guitarra eléctrica 
que, en forma de acordes, Lawrence tocaba rápidamente mientras el 
bajo de Kai le exigía una cada vez mayor velocidad. Paralelamente, el 
teclado de Bernard interpretaba una melodía, que ella debía secundar 
tan solo veinte segundos después. 


Veinte segundos de espera donde el corazón le latía a toda velocidad, 
al ritmo casi de la guitarra, es decir, a ciento sesenta pulsaciones por 


minuto. Veinte segundos esperando que sus cuerdas vocales 
articulasen las primeras palabras de aquella letra, cuando se produjera 
el segundo redoble de Leslie. 


Y entonces le tembló la voz. Le tembló la voz y Kai la miró, y tuvo que 
improvisar una modulación que había aprendido de su maestra, la sin 
par Linda McRae, para momentos de extrema necesidad. El portugués, 
que se había situado cerca de una mesa de control auxiliar, estuvo a 
punto de manejar los controles con su mano izquierda sin parar de 
tocar el bajo, para que el sonido que venía del micrófono se redujera, 
y cambiara a una frecuencia que disimulara aquella modulación. Pero 
en el último momento se contuvo, al ver que recuperaba la entonación 
inicial y seguía con la canción tal y como se había ensayado en 
múltiples ocasiones antes del concierto. 


Un concierto que no dio tregua, y los espectadores vieron cómo se 
sucedían una tras otra las principales canciones del álbum, para 
terminar con uno de los temas icónicas de Thertonball, y que todos 
estaban esperando. 


La canción se llamaba «Tournament», y había sido compuesta para 
que la cantase Adam White, su vocalista. Un hombre con un gran 
número de registros incluyendo un quiebro agudo que se producía al 
final de la canción, y que Janet no acababa de manejar bien. En los 
ensayos lo había conseguido con alguna dificultad, y temía que en el 
concierto no pudiera realizarlo. Era el momento más difícil, además 
del principio, y con los nervios que seguía teniendo y el desgaste de su 
voz por la modulación, pensaba que no iba a poder con ello. 


Era la prueba definitiva, donde se decidiría la nota que le pondrían los 
periodistas y la prensa especializada. El momento cumbre del 
concierto sin lugar a duda, y justo antes de comenzar la canción le 
comenzaron a temblar las piernas. Lawrence se lo notó, y le hizo una 
señal a Kai para que cambiaran la canción por otra, también de 
Thertonball, pero que no tenía ese quiebro y que también habían 
ensayado. 


Eso le salvó, y salvó el concierto, que tuvo una buena acogida de 
crítica, en general, aunque también tuvo opiniones desfavorables. 


Y ahora estaban de nuevo en otro concierto, esta vez en Chicago, en 
un recinto algo más pequeño, pero al que habían acudido la mayoría 
de sus conocidos en la ciudad, y también los de Lawrence y Leslie. 


Y esta vez se había propuesto no fallar, y le había exigido a Kai que se 
interpretase Tournament, sin admitir sustituciones. 


El concierto comenzó de nuevo con «Night Wanderer», y otra vez los 
nervios volvieron a atenazar a su cantante. Al comenzar la primera 
estrofa volvió el temblor de la voz y tuvo que recurrir otra vez a la 
modulación. Solo que esta vez no la cambió. Miró a su derecha y allí 
estaba Kai, quién le dijo, mediante un gesto con su cabeza, que 
continuara. Que siguiera así durante toda la canción, sin volver al 
tono original de la misma, que era el que se había grabado y 
comercializado. 


Finalmente, mientras Lawrence ejecutaba el espectacular solo de 
guitarra de mediados de la canción, Janet se volvió hacia Leslie y esta 
le mostró su dedo pulgar apuntando hacia arriba, mientras que con los 
labios parecía emitir un beso. La canción fue modulada de la misma 
manera hasta el final, y cuando entró la siguiente, el tono de voz ya 
era el habitual y los nervios habían desaparecido. 


Una hora después, se produjo un receso de cinco minutos donde los 
músicos desaparecieron del escenario para volver al camerino, siendo 
Janet la última que lo abandonó. 


Cuando llegó, fue recibida por Leslie que la abrazó y le dijo 
simplemente: 


— ¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Lo has hecho muy bien! 


Pero Janet no las tenía todas consigo, sobre todo porque Kai todavía 
no le había dado su aprobación. Este estaba discutiendo algo con 
Bernard y con Lawrence, que ella no llegó a entender, hasta que por 
fin se volvió hacia ella: 


—Quiero que cantes siempre Night Wanderer de esa manera. Le 
confiere un matiz... «tenebroso» yo diría, y que... ¡me encanta! 
Lawrence también opina lo mismo —afirmó, mientras el aludido 
asentía—. Y respecto a Tournament... 


—No quiero que la sustituyas por «March Out», como hicimos en 
Nueva York —le dijo, con determinación. 


—-¿Estás segura de que podrás? 
—Estoy segura. 


Esas fueron las palabras, y cuando las dijo se sentía segura. Pero 
cuando llegó el momento de cantar no las tenía todas consigo. Es más, 
temía que, según se fuese acercando el momento del famoso quiebro, 
su voz volviera a temblar y tuviera que hacer otra vez esa modulación. 
Solo que esta vez ya no podría pasar como «una forma original de 
interpretar la canción del vagabundo nocturno», sino como «un 


defecto que le sale cuando tiene que demostrar lo que vale». Ya veía 
los comentarios de la crítica, apuntando en esa dirección. 


Pero le había dicho a Kai que no la sustituyera, y no podía fallar. No 
podía fallar, pues se la jugaba, y se jugaba también el prestigio de la 
formación. 


Se acordó en ese momento del debut de Rose White, la chica que 
decían que era la novia de Kai y que se había quedado en Londres con 
Thertonball. La muchacha debutó con una edad parecida a la suya, 
solo que en aquel grupo no hacía más que de corista junto a la mujer 
de su hermano, que era soprano profesional. Cuando llegó el momento 
de cantar por primera vez, no le salió la voz y su cuñada tuvo que 
suplirla con un mayor esfuerzo de sus cuerdas vocales, para que 
pareciera que no había una sino dos voces. 


Pero ese no podía ser el caso de Janet, pues en su grupo la única que 
cantaba era ella. Ni siquiera los otros miembros de la banda hacían 
coros, y cualquier acierto o error sería atribuido solamente a ella. A 
ella y a nadie más. La gloria o el fracaso, no había otra opción, en el 
que era el momento culminante de su vida. 


Y entonces eligió la gloria. No podía defraudar toda la confianza que 
habían depositado en ella, y en ese momento Janet Arley sacó toda la 
rabia contenida de su vida, toda la lucha denodada que le había 
llevado finalmente a actuar con aquellos grandes músicos, y su 
determinación férrea le hizo estar a la altura de las circunstancias. 


Cuando llegó el momento de la verdad, interpretó el famoso quiebro y 
también el pasaje que le antecedía y el que lo seguía de una forma 
totalmente magistral, mejor incluso que en la canción original que 
hizo famoso al anterior grupo de su jefe en aquella banda. 


El registro vocal fue mejorado e incluso ampliado, y sus compañeros 
se miraron con asombro mientras que el público aplaudía a rabiar al 
tiempo que Leslie finalizaba la canción con el redoble que lo 
culminaba. 


Se hizo el silencio, y en ese momento explotó. Había cantado como 
nunca y había dado la talla, cumpliendo con lo que se esperaba de 
ella. Los nervios seguían ahí, pero una emoción tremenda se apoderó 
de ella, y su corazón le latía como si le fuera a salir por la boca. 


Tournament era la última canción de la noche, y tras el saludo 
preceptivo a la multitud, los cinco miembros del grupo dejaban los 
instrumentos y se iban a abrazar a su cantante, que no paraba de 
llorar con un sentimiento que casi le impedía respirar, a la vez que 


expulsaba toda la tensión y la emoción contenida durante aquella 
actuación. 


En el que fue el día más feliz de su vida, los cinco músicos la 
abrazaron y se abrazaron unos a otros formando una fila de cara al 
público, el cual no paraba de aplaudir y de jalear el nombre de los 
miembros del grupo, entre los que se podía entender claramente: 
¡Janet!, ¡Janet!, ¡Janet! 


El concierto había terminado, y aquello no, no había sido un sueño, 
sino una esperanza hecha realidad. 


Homilía 


—Hermanos, la liturgia del Viernes de Pascua nos invita a aceptar la 
cruz de Jesucristo. Una cruz que es escándalo para unos, pero 
sabiduría para otros. Pero es la parte central de la doctrina cristiana, 
la piedra angular sobre la que se deposita el edificio regio de la 
salvación del género humano. Recordemos el pasaje de la primera 
carta a los corintios del Apóstol Pablo, que acabamos de leer: 


«Mientras los judíos piden señales y los griegos buscan sabiduría, 
nosotros predicamos a un Cristo crucificado: escándalo para los judíos, 
necedad para los gentiles; mas para los llamados, lo mismo judíos que 
griegos, un Cristo que es fuerza y sabiduría de Dios». 


—Y aun hoy en día, hermanos, —siguió el sacerdote—, la cruz sigue 
siendo un escándalo y una necedad para una gran parte, no solo de la 
población, sino incluso de los propios cristianos. 


«Pero, igual que Cristo tuvo que pasar por su Cruz para 
posteriormente resucitar al tercer día, nosotros sus seguidores tenemos 
que correr la misma suerte, pues, como ya nos demostró el Maestro, 
sin cruz no hay salvación». 


«Aunque no, hermanos, no hemos de caer en el extremo, como hacen 
algunos católicos, de recibir un castigo físico auto infringido. Todos 
hemos visto por televisión, y estoy seguro que muchos de vosotros 
también habéis asistido como turistas, a esas procesiones de lo que 
ellos llaman “Semana Santa”, que se nutren de penitentes que se 
flagelan la espalda: ¿verdad que sí? Bien, pues todo eso no es 
necesario, hermanos. La vida ofrece multitud de ocasiones donde un 
cristiano tiene la oportunidad de abrazar la cruz. No es necesario ir a 
buscarla, aunque si alguno lo hace para ayudar a los demás, tiene su 
recompensa garantizada». 


«No es necesario, hermanos, porque la vida ya ofrece de por sí muchas 
oportunidades de imitar al Maestro, sin que en muchas ocasiones 
tengamos opción alguna de rechazarla. Quién esté libre de pecado que 
tire la primera piedra, nos dijo el Señor. Pero yo os digo, «quién esté 
libre de cruz, ¡que alce la primera copa!». 


«Queramos o no queramos, nadie está libre de cruz, y la diferencia 
radica en cómo la aceptemos, y cómo la llevemos. Una cruz que, por 
cierto, si se recibe convenientemente, no es tal cruz y es gozosa. Pero 
es que rechazarla no es una opción, hermanos, cuando el Señor así nos 
lo exige. Podemos citar muchos ejemplos, aunque solo me detendré en 
algunos. La madre que tiene un hijo disminuido es un caso 


paradigmático: abrazar la cruz, aquí significa atender y amar a ese 
hijo, y no abandonarlo. Atenderlo y amarlo, hermanos, y aceptarlo 
como una oportunidad de abrazar la cruz de Cristo, que nos la da a 
besar. ¡Aceptarlo y no abortarlo, hermanos y hermanas! Pues no hay 
crimen más horrendo que asesinar a aquellos que son los más 
desvalidos, precisamente por esa razón». 


«Pero hay muchas otras oportunidades de santificación, que el Señor 
nos ofrece de forma habitual y cotidiana: el hombre o la mujer que 
nacen con tendencias homosexuales, reciben también de Dios su 
propia cruz. Una cruz que ellos no han buscado, probablemente, pero 
que se la encuentran en su camino». 


«La sociedad de hoy nos exige la aceptación de estos colectivos, y la 
Iglesia es la primera que lo hace. Es la primera que lo hace porque son 
personas que sufren. Que sufren demasiado en muchas ocasiones, y el 
Señor está del lado de los que sufren. Pero aceptación no significa 
necesariamente que aprobemos las conductas de algunas de esas 
personas. Si un hombre, por ejemplo, no desea tener relaciones 
sexuales con una mujer, no desea casarse, le da repugnancia, o lo que 
sea, no está por esa razón legitimado a hacer lo propio con otro 
hombre. Porque esto no es como el menú de un restaurante, donde 
uno elige aquello que más le apetece». 


«No, hermanos. Ese hombre está recibiendo de Dios una oportunidad 
de santificación que le obliga a ser casto, y de esa forma recibir su 
premio en la Eternidad. La Eternidad a la que todos tendemos, la 
Eternidad a la que todos llegaremos, para recibir nuestro premio o 
nuestro castigo». 


«O qué decir, por ejemplo, del marido que tiene una mujer arisca. Una 
mujer que se ha vuelto “vieja y fea”, y que ya no le atrae. Una mujer 
que “ya no le llena”, una mujer a la que ya no quiere. Pues bien, la 
sociedad moderna le dice a ese nombre que, ¡no hay problema! Solo es 
cuestión de divorciarse y buscarse otra: tan sencillo como eso. Se 
cambia de esposa como se cambia de coche si este ya está viejo y nos 
genera muchos gastos, o simplemente porque ya nos hemos cansado 
de ese modelo». 


«Esa es la libertad hedonista que nos ofrece la sociedad de consumo, la 
sociedad que solo piensa en la satisfacción momentánea y pasajera, sin 
buscar los valores eternos. Los valores cristianos que son los que 
realmente llenan al hombre, y no la satisfacción de los bajos instintos 
que a la larga nos hace más infelices. Y por eso, paradójicamente, es el 
cristianismo quién nos ofrece la verdadera libertad. La verdadera 
libertad que nos hace hombres y mujeres libres, y no esclavos de los 


vicios. Algo que, lamentablemente, no entiende la sociedad de hoy». 


«Esa es la sociedad que pretende extender los valores democráticos a 
todas las esferas, esferas donde no existe tal posibilidad. Valores que 
son óptimos e idóneos para el gobierno de una nación, desde luego, 
pero que no sirven para todo. Porque nadie puede cambiar su 
orientación sexual sino aceptarla y santificarla, porque ningún casado 
puede cambiar su estado civil sino aceptarlo y santificarlo, y porque 
nadie puede cambiar de religión, sino aceptar aquella que es la 
auténtica y la verdadera». 


«Pues es que, si la Iglesia a la que pertenezco no me acepta tal y como 
soy... pues me cambio de Iglesia, dicen muchos. Y sí, hermanos, hoy 
en día es posible encontrar una Iglesia que se adapte como anillo al 
dedo a las “tendencias” o a los “gustos” de cualquiera. El “New Age”, 
las religiones orientales... ¡incluso dentro del cristianismo! Pero 
yerran, hermanos, ¡yerran! Los que así buscan a Dios. Porque no se 
puede cambiar de dios como si fuera un partido político cuyos 
miembros son corruptos y ya no merecen nuestro voto. Dios no es eso, 
hermanos, y el hombre tiene que cambiar de religión solo si ha 
encontrado la religión verdadera... aunque duela. Fijaos bien, 
hermanos, ¡aunque duela!» 


«Y no os dejéis engañar por aquellos que confunden veracidad con 
comodidad. Si una religión es más “cómoda”, no quiere decir que sea 
“más cierta”, como si ambos conceptos fueran equivalente o 
intercambiables. La Cruz de Cristo nos demuestra que eso no es así. 
Porque la Cruz de Cristo duele, sin lugar a dudas, pero es la única que 
ofrece y garantiza la vida eterna. Es la única religión, hermanos, la 
que nos muestra al Dios único, el único que hay». 


Metropolitan Church 


—¿Qué te ha parecido el nuevo cura, Daphne? 


—Pues me ha encantado, la verdad. Lástima que no haya más como él, 
Susan. No tiene escrúpulos en decir a las claras lo que muchos otros 
callan por miedo a no ser aceptados. 


Las dos amigas acababan de salir de la iglesia metropolitana donde 
habían acudido a misa aquel día, y se disponían a ir hacía la casa de 
una de ellas para posteriormente almorzar. 


—Ya lo creo. Te vi cómo asentías con la cabeza un buen número de 
veces. Por ejemplo, cuando habló de los homosexuales, o de los 
adúlteros. 


La mujer de Lawrence Ayers miró a su amiga de reojo y esgrimió una 
ligera sonrisa irónica mientras pensaba: «bien pendiente que estabas 
tú de ello... ¡tú!, que has sido una adúltera hasta hace bien poco...» 


—Pues sí, Susan, me tocó la fibra sensible en esos dos asuntos. No te 
lo voy a negar. 


—Por cierto, ¿sabes algo de tu marido? 


—Nada —se apresuró a responder—. No sé nada. Ni siquiera sé lo que 
se dice de él y de su socio. Ya no miro la prensa, y prefiero no saber. 


—Yo esta mañana busqué en Internet sobre él... por curiosidad. 
Parece que les va bastante bien. Todo el mundo les elogia y hablan 
muy bien de la cantante... ¿cómo se llama? 


—A esa ni me la nombres. La muy guarra... liarse con alguien se 
podría ser su padre... 


—Pero... ¿estás segura de que están juntos? 


—¡Pues claro! La muy zorra... Estaba dispuesta a dar lo que hiciera 
falta para ser famosa. Se arrimó a Lawrence para que se fijara en ella, 
pues sabía que sin él no hubiera podido salir del antro ese donde 
cantaba. Y como su socio es un trozo de pan, pues aceptó lo que este 
golfo le propuso sin rechistar. Una negra... desde luego... 


—¿Pero a tu marido le gustan...? 


—«¿Las negras? Pues no lo creo, pero claro, iba provocándole, y claro, 
él no es de piedra. Tenías que haber visto cómo acudía a los ensayos, 
cuando intentó sacar un disco... antes de asociarse con el portugués. 


—¿Tú estabas allí? 


—Alguna vez fui, y también vi las grabaciones. Porque ya me dirás, 
querida, ¿qué necesidad tenía de vestir así, si solo estaban ensayando? 


—Para provocarle, probablemente. 


—¿Probablemente? Querrás decir «seguramente», pues sino no se 
explica. Y luego está lo de la sobrina, porque eso es ya el colmo, 
Susan. Tener tratos con una pervertida... ¿sabías que sus padres la 
echaron de casa? 


—«¿Los padres de tu sobrina? 
—No es mi sobrina. 
—Bueno, es tu sobrina... política. 


—No es de mi sangre, Susan, y basta ya. Y él tampoco es mi marido 
ya. 


—Bueno, Daphne, no te pongas así... 


—Pues sí, la echaron de casa, como no podía ser de otra manera. Y 
luego va este marido mío —cuando todavía lo era— y la contrata, 
como si no hubiera nadie mejor en el mundo. 


—Sigue siendo tu marido, querida. 


—La tiene que contratar precisamente a ella... —siguió Daphne, sin 
haber oído el comentario anterior—. No me explico cómo están 
teniendo éxito, con esa caterva de degenerados. 


—¡Ah! Pero, ¿ya sabías que estaban triunfando? 


—No... ¡qué va! No sabía nada... Ya te dije que me importa un bledo. 
Eres tú quién me lo acaba de informar. 


—-Oye, pero, te estará pasando algo de ese dinero que está ganando, 
¿no? 


—¡Solo faltaría! Me lo está pasando todo. 
—¿Todo? 


—Sí, todo. Después de lo que me ha hecho... no es para menos. ¿No te 
parece? 


—Pero, ¿cómo lo sabes? 


—¡Ay! Querida, yo soy la administradora de su sociedad con el 
portugués. 


—¿Ah, sí? 


—Pues sí. Estos músicos no se las apañan bien con los asuntos 
económicos, y yo entiendo de eso, ya sabes. 


—Ya veo. Pero, entonces él, si te lo pasa todo... ¿de qué vive? 


—No tengo ni idea. Le estará manteniendo la negra esa, supongo. En 
el fondo siempre ha sido un golfo, y se habrá acostado con... ¡yo qué 
sé cuántas mujeres! Todos los rockeros son iguales. 


—Pero, estando contigo también... 


—No. Estando conmigo, no, querida. ¡Ya le tenía yo bien vigilado! Le 
tenía atado en corto, ya te digo, y no me despegaba de él ni un 
momento. A la salida de los conciertos, en los hoteles, allí estaban 
siempre un enjambre de zorras dispuestas a atraparle. Vamos, a él y a 
todos los del grupo, no te digo más. Pero yo me pegaba como una lapa 
y le espantaba a todas. ¡Solo faltaría!, que lo hiciera en mi cara. Eso 
era antes, Susan, —siguió—. Antes de que yo le rescatara de toda 
aquella perversión, sobre todo en los tiempos de Homestead. No se 
perdía una sola de las orgías que preparaba su jefe, ese macarra de 
Joe. Hasta que le saqué de todo aquello y le llevé por el camino de 
Dios. 


—Hasta hoy. 


—Efectivamente, hasta hoy. Me descuidé, Susan. Me descuidé y no le 
vigilé lo suficiente cuando iba por aquel infausto estudio de grabación 
con la negra esa. Y con la sobrina, que también la llevó por allí. 


—Pero, ¿con ella también...? 


—;¡No! Con ella no, ¡por Dios! Vamos, que yo sepa... Ella es invertida, 
ya sabes. Aunque con ese talante y el vicio que tiene la otra... 
cualquiera sabe. Pero no quiero ni pensarlo, Susan, porque además de 
adulterio hubiera sido también incesto, lógicamente. 


—Lógicamente. 


—El infierno le aguarda a ese canalla. ¡El infierno! Por sus malos 
actos, y por el daño que me ha hecho. Lo tendrá bien merecido. 


Hotel Shangri-La 


Tras más de veinte conciertos a lo largo y ancho de Estados Unidos, 
habían comenzado la segunda parte de la gira de presentación del 
álbum KCR, esta vez por Europa. En el viejo continente se 
encontraban ahora, donde ya habían dado algunos conciertos en unas 
cuantas ciudades. 


Janet se secaba el pelo mientras contemplaba Londres a través del 
enorme ventanal de su habitación en la planta 49 del edificio Shard. 
Allí, en el hotel Shangri-La de la capital del Támesis, un hotel de lujo, 
hacía memoria de los meses que llevaba viviendo una vida de 
ensueño. Allí, sobre la que había sido la capital del mundo hasta que 
Nueva York la desbancara, se situaba ella, una negra del Bronx, con la 
ciudad a sus pies. 


Y no era precisamente una metáfora, pues la ciudad se le había 
rendido literalmente cuando solo unas horas antes habían actuado en 
el Royal Albert Hall nada menos, el lugar emblemático donde habían 
tocado todas las grandes bandas que habían pisado Londres desde que 
se inventó el rock. 


Los aplausos de la multitud, el público coreando junto a ella los 
estribillos de las canciones, la amistad y la camaradería entre todos los 
miembros del grupo... era algo sencillamente impensable solo un año 
antes, cuando se le iba la vida cantando de mala gana y sirviendo 
copas en el Charly's, aquel repugnante bar de Chicago. 


Aunque en el fondo seguía siendo la misma... ¿Lo seguía siendo de 
veras?, se preguntó, o ¿quizás estaba comenzando a cambiar? Se le 
vino a la cabeza una escena que había vivido solo unos días atrás 
cuando actuaron en Liverpool, en el estadio del equipo de futbol del 
mismo nombre. Allí se hospedaron en un hotel de la ciudad, y se irritó 
sobremanera cuando fue a lavarse el pelo y descubrió que faltaba el 
bote de champú. Al parecer, entre los accesorios de cortesía había dos 
botecitos de gel en lugar de uno de gel y otro de champú. Recordó las 
malas formas que usó con el servicio de habitaciones cuando llamó 
para solicitar el remplazo, aunque en seguida se arrepintió y volvió a 
llamar para pedir disculpas. 


Sí, estaba comenzando a cambiar, se dijo, pues a partir de entonces 
llevaba su propio champú, uno de los caros, pues no podía usar algo 
menos que eso la ya afamada cantante de The Costayers. Y no solo por 
eso. Conformarse con usar aquellos botes de cortesía era una paletada, 
y solo faltaba llevarse el neceser a su casa, como le decían que hacían 
los turistas. Y pensar que solo unos meses antes, no solo no usaba 


champú, sino que se hacía las rastas para lavárselo menos, al no poder 
permitirse ni siquiera eso. 


No como ahora, que se había alisado el pelo en un exclusivo centro de 
belleza, y donde en lugares como ese se hacía tratamientos si la 
vorágine de conciertos que daban de ciudad en ciudad se lo permitía. 


Se excusó, no obstante, diciéndose a sí misma que todo eso era 
necesario para mantener una buena imagen. Una gran imagen, de 
acuerdo con la gran calidad que tenía el grupo, y teniendo en cuenta 
los sitios tan importantes en los que actuaban y el dinero que se movía 
en todo aquel tinglado. Efectivamente, se dijo, ¡no puedo ir de 
cualquier manera!, «y no solo por mí, sino para mantener vivo el 
prestigio de la banda, claro está». 


En cualquier caso, todo aquello podría tener los días contados, si, 
como le decía Leslie, aquella mujer había venido para llevársele, y no 
solo para visitarle al pasar por su ciudad. Esa mujer, Rose, era un 
peligro para el futuro de la banda, no cabía la menor duda, y sin él, la 
banda estaría terminada. 


Dejó de mirar el incesante devenir de las luces de los coches allá en la 
lejanía del suelo a través de aquel inmenso ventanal, y se dio la vuelta 
para agarrar el teléfono móvil y leer las críticas que ya estarían 
circulando sobre el concierto. «Todas buenas, seguramente», se dijo, y 
no se equivocó. Entonces lo apagó, dispuesta a meterse en la cama, y 
abrió la puerta del servicio para dejar la toalla y lavarse los dientes. 
Entonces descubrió, para su desgracia, que allí en la bañera se 
agolpaba la ropa que había lucido durante el concierto, y que ella 
misma tendría que lavar. Eso le devolvió a la realidad, y entonces 
volvió a ser la chica de antes, la chica negra que había salido del 
Bronx, aunque eso sí, para comerse el mundo. 


Inquietud 


—No me gusta nada esa mujer, Jan. 

—Pues a mí me parece de lo más inofensivo, la verdad. 
—Solo hay que ver cómo nos mira, especialmente a ti y a mí. 
—Tendrá celos, Leslie. Eso es lo que pasa. 


—No lo sé. Es posible. Pero yo creo que se lo quiere llevar de vuelta a 
Thertonball. 


—¿A su grupo anterior? No... 


—SÍ, ya sé que se peleó con Ruddy y todo eso. Pero ya ha pasado 
mucho tiempo, y los hombres no son como las mujeres, que son más 
rencorosas. Ellos perdonan antes y... 


—Él está a gusto con nosotros, Leslie, solo hay que verle. Yo no creo 
que vaya a volverse con ellos, con la popularidad que tiene ahora la 
banda. 


Habían terminado de recoger sus cosas, y se disponían a pasar la 
última noche en aquel lujoso hotel, esperando un vuelo que les 
llevaría al día siguiente hacia Chequia. Y allí fue cuando vieron a 
Rose, la corista de Thertonball que se había pasado a visitar a Kai, 
pues su banda había hecho un receso en sus actuaciones. 


La mujer las había mirado con suspicacia, y aunque se mostraba 
cordial, se notaba claramente que recelaba de las dos. 


—Está componiendo un nuevo álbum, ya lo sabes, y hay rumores en la 
prensa que apuntan a que lo grabará con Thertonball. 


—¿La prensa? ¿Cómo lo saben? ¿Cómo lo pueden saber ellos, e 
ignorarlo nosotros? No puede ser, Leslie. 


—Alguien de esa banda habrá filtrado algo en alguna red social o... 
¡yo qué sé! Quizás incluso intencionadamente, aunque sea mentira, 
para que él lo considere. 


—Y ese alguien sería... Rose. 
—Pues sí. 


Janet se dio la vuelta y giró la cabeza con los brazos apoyados sobre 
las caderas. Realmente estaba comenzando a preocuparse. Finalmente, 
volvió a mirar a su amiga y dijo: 


—Mira, no puede ser. Thertonball ha sacado un álbum sin Kai, y han 
caído al puesto 27 en las listas del Billboard. La calidad es mala, y la 
crítica se ha ensañado con ellos sin piedad. Y nosotros... 


—Nosotros estamos en el número cinco, ya lo sé. 

—Pues eso. No está nada mal para una banda que está empezando. 
—Ya, pero quizás precisamente por eso. 

—Precisamente... ¿por qué? 


—Precisamente porque están en el puesto 27, necesitan que Kai 
vuelva a la banda y los devuelva al número uno. ¡Por eso es! ¿No te 
das cuenta? 


Janet calló por unos momentos y volvió a considerar todo aquello. 
Desde luego, tenía sentido y también ella había oído ya algo al 
respecto. 


—Yo creo, Leslie, que esa mujer no tiene tanta influencia sobre él 
como tú dices. 


—Es su novia, Janet. 


—Sí, ya lo sé, pero entonces ¿por qué no se ha ido a su casa con ella? 
¿No vivían juntos? ¿Por qué se ha quedado aquí con nosotros, y ella se 
ha marchado sola? Londres es grande, pero no creo que en taxi se 
tarde mucho. 


—No lo sé, Jan. Kai es un misterio en muchos sentidos, ya lo sabes. Y 
la relación que tiene con ella es... como mínimo peculiar. No pegan 
nada el uno con el otro. Él es alto, guapo, apuesto..., vamos... no es 
que me guste, como tú comprenderás, pero es una realidad. ¿Tú qué 
Opinas? 


—;¡Ay!, Leslie... yo no puedo opinar sobre él de otra manera que no 
sea admirarle como músico... ¡es que ni se me pasa por la cabeza! 


—Ya, te entiendo, pero, olvídate por un momento de que es tu jefe. 


—Pues... sí —lo consideró—, supongo que sí, que es como tú dices. Es 
un hombre atractivo. 


—-Claro. Y ahora, fíjate en ella. ¿No te has llevado una decepción? Yo 
desde luego que sí. Cuando canta con su grupo, en el escenario, con el 
maquillaje, con los tacones y con las luces parece otra cosa. Pero al 
verla ahora de cerca... ¡vaya chasco! Una mujer tan pálida... ¡parece 
que está enferma! Y bajita. No creo que pase de cinco pies. No tiene 
ningún atractivo como mujer, y de eso entiendo yo más que tú. 


—Vale, y ¿qué me quieres decir con eso? 


—Pues que no lo entiendo, Jan. No entiendo cómo esos dos pueden 
estar juntos. 


—Quizás no lo están. Yo no los he visto hacer nada raro. 


—Yo tampoco, pero solo hay que verlos de cerca para darse cuenta. La 
forma como ella le mira, la familiaridad con la que él la trata, la 
complicidad que existe entre los dos... Y si a eso unes que recela de 
nosotras, pues ya lo tienes. 


—¿El qué tengo? 


—Pues está claro. Que ella no está cómoda con él fuera de su banda, y 
que se lo quiere traer de vuelta. 


—Pero eso... los demás tendrán que decir algo, ¿no? Me refiero, los 
demás miembros de Thertonball. Sobre todo, Ruddy. No creo que Rose 
tenga mucho poder en esa banda, por no decir ninguno. 


—Quizás tiene más poder de lo que pensamos. O, aunque no fuera así, 
quizás no lo tenga sobre ellos, pero está claro que lo tiene sobre Kai. Y 
él sí que tiene influencia sobre el grupo. Además —concluyó—, ya 
sabes el dicho: cuando el río suena, agua lleva. 


—Pues se lo preguntamos mañana, y salimos de dudas. Kai no es de 
mentir, y si esos son sus planes, yo creo que nos lo dirá. De verdad, 
Leslie —siguió—, en esta conversación parece que los papeles están 
cambiados. Tú sueles ser la mujer segura, con nervios de acero, 
mientras que yo soy la chica frágil e insegura. Y ahora parece que es 
al revés. 


La mujer blanca sonrió, y entonces volvió a mostrar su semblante 
seguro, casi masculino, que ella conocía: 


—Quizás sea por ti, Jan. 
—¿Por mí? 


—Un poco también por mí, claro, pero creo que más por ti. Si este 
proyecto terminase, casi lo sentiría más por ti, que por mí. 


—No, Leslie, si este proyecto se terminase, creo que hemos llegado 
muy lejos y ya nada sería como antes. Ahora entraríamos fácilmente 
en cualquier banda, o incluso seguiríamos todos sin él. Tu tío 
contrataría a un nuevo bajista y... 


—Sí, claro, pero, ¿quién compondría las canciones? Nos pasará lo que 
a Thertonball. Caeremos al puesto 27, o al 50 o..., yo qué sé. 


Esa afirmación le desconcertó, y miró para otro lado. Los temas que 
Kai creaba eran sencillamente fantásticos, y garantizaban el mayor de 
los éxitos. Además, su talante y maneras como líder de aquella banda 
hacían que todos dieran lo mejor de sí mismos, a pesar de la muy alta 
exigencia a la que estaban sometidos. Desde luego, sin él nada sería lo 
mismo, aunque también era cierto que cualquier otra banda les 
contrataría. Ya nada era como antes, como había dicho. ¿O sí? 


Volvió a pensar por un momento, y se acordó de Lawrence, también 
un músico consagrado, que había estado varios años en «el dique 
seco» a pesar de su calidad. Aunque la edad no era la misma, desde 
luego. 


—No lo sé, Leslie. De momento no quiero pensarlo. Vamos a 
aprovechar el momento, y a fijarnos bien en todo. Solo así podremos 
recordarlo bien, cuando el día de mañana se lo contemos a nuestros 
nietos. 


Rose 


—¿Qué te han parecido los chicos? 
—Bueno... chicos, chicos, precisamente no son ninguno de los dos. 
—Venga, Rose, no te hagas la interesante, ya sabes a qué me refiero. 


—Si lo dices por utilizar el genérico, podrías decir «chicas», que ahora 
está más de moda, y además no dirías nada incorrecto, pues jóvenes 
son. 


La chica —y esta vez no era impropio decirlo, pues no llegaba a los 
treinta años—, había estado presenciando el concierto muy de cerca, 
tan cerca que hasta el propio Kai le ofreció cantar una de las 
canciones de Thertonball que se iban a interpretar durante el mismo, 
algo que ella rehusó. 


Era una mujer bajita, muy delgada y sin apenas formas; sin pecho 
alguno y con el pelo muy corto: tan solo una delgada trenza rubia de 
unos quince centímetros se descolgaba sin demasiadas pretensiones 
sobre su lado izquierdo. Vista por detrás hubiera parecido un chaval 
de unos trece o catorce años, excepto cuando se daba la vuelta y ahí 
su rostro era claramente femenino. Tenía unos ojos azules casi 
traslucidos que le conferían algo más de vistosidad dentro de su 
simplicidad, y cuando sonreía su boca se torcía ligeramente hacia 
abajo por el lado derecho. 


La pareja se encontraba en la habitación de Kai, en el hotel Shangri- 
La. Acababan de llegar del concierto, y él todavía llevaba puesta su 
característica casaca roja de tela de lona con dos filas de botones 
dorados paralelos sobre el pecho y con hombreras estilo militar de 
borlas y flecos también dorados. 


Ella por su parte vestía unas zapatillas blancas tipo «converse», y unos 
pantalones vaqueros que hacían juego con una chaqueta del mismo 
material. La chaqueta se la quitó nada más pasar, y se quedó con una 
sencilla camiseta blanca con las mangas recortadas. 


—Oye pelusilla —le dijo, utilizando el apodo con el que la trataba 
habitualmente, agarrándola de un brazo y atrayéndola hacia sí—. Te 
veo muy irónica hoy, ¿eh? Sigues resentida por haberte dejado aquí, 
¿o qué? 


—¡Oh, Kai! —exclamó, nada más tocarla, y entonces su actitud 
cambió por completo. Le abrazó fuertemente por la cintura, y apoyó 
su cabeza contra su pecho. 


—Te he echado mucho de menos, ¿sabes? —susurró, sin despegarse de 
él. 


—Venga, Rose, si nos hemos visto hace poco en Lisboa. 


—Ya, pero yo necesito verte a diario, Kai. Eres mi vida y mi alimento, 
amor mío, y sin ti no soy nada. 


El sonrió, la separó de sí y le dijo: —también nos vemos por 
videoconferencia casi todos los días, pelusilla. 


—Ya, pero eso no es suficiente, Kai. Yo necesito tenerte cerca. Y... 
¿por qué no nos vamos a casa? ¿Piensas quedarte aquí en este hotel? 


—Pues sí, la habitación ya está pagada. 


—Y, ¿no me puedo yo quedar contigo, en esta cama? —señaló a una 
de las dos amplias camas que había en la habitación, justo la que no 
estaba cerca de la ventana, que era la que seguramente él no ocuparía. 


—No empecemos otra vez con eso. ¿Vale? 
—Vaaaale —se resignó, no sin antes mirarle con ojos de deseo. 
—Y entonces, qué, ¿me vas a decir lo que te han parecido, o no? 


—¿Los chicos? Muy majos y muy simpáticos. Y las chicas... sí, 
también. 


—No te veo muy convencida, pelusilla. 


—No, en serio, también me han caído muy bien. Un poco pelotas 
conmigo, pero bueno. 


—¿Pelotas contigo? ¡Venga ya! 


—Pues sí, se deben creer que yo tengo alguna influencia sobre ti, 
cuando en realidad tú siempre haces lo que te da la gana. 


—Hago lo que más nos conviene a todos, ya lo sabes. 


—Ya, ya... —dijo, con suspicacia—. Si hubieras hecho un dúo 
conmigo, también eso nos hubiera convenido a todos. 


—Necesitaba saber cómo era Lawrence, pelusilla, por si le 
cambiábamos por Ruddy. 


—Claro, pero eso no afecta a que yo sea tu cantante. ¿No es así? 


—¿Otra vez con eso, Rose? —se enfadó, y ella lo notó al dejar de 
utilizar el apodo. 


—Perdona... 


—Tú tenías un contrato en vigor, y... —se interrumpió ligeramente al 
ver la cara que ponía la chica—, sí, ya sé que eso era lo de menos, 
pero ya te lo dijimos, Rose. Te lo dijo tu hermano. La cuestión era que 
todo siguiera igual, exactamente igual, para que se dieran cuenta de la 
diferencia que hay entre el grupo conmigo y el grupo sin mí. 


—Que, por cierto, ya se han dado cuenta. ¡Vaya que si se la han dado! 
Hemos caído muy bajo, Kai. 


—Ya lo sé. Y... por cierto, ¿qué dice Peter? 

— ¿Peter Cornerstone? 

—SÍí, nuestro mánager. Quiero decir, el vuestro. 
—Claro. Pues... hay por ahí ciertos rumores... 
—¿Qué tipo de rumores? 


—Dicen que dudó hasta el último momento sobre de cuál de los dos 
prescindir. Ruddy y tú erais incompatibles, y se tenía que quedar con 
uno de los dos. 


—Io sé. 


—Su primera opción era quedarse contigo, aunque no quería 
deshacerse de ninguno de los dos. Pero creyó que si echaba a Ruddy, 
nosotros contrataríamos a otro guitarrista, probablemente Ayers, y 
entonces el otro ya no volvería jamás. Sin embargo, al echarte a ti, el 
grupo sufriría un bache y el propio Ruddy sería quién iría a buscarte, 
para pedirte que volvieras. De esa forma, todo volvería a ser como 
antes, y Peter se saldría con la suya, que era teneros a los dos. 


—Viejo zorro... —se detuvo un instante a considerarlo—. Pero eso es 
una apuesta muy arriesgada, pelusilla. 


—¿Por qué? ¿No eran acaso esos nuestros planes? 


—No, exactamente. Nuestro plan, te recuerdo, era terminar el año de 
contrato que teníamos con la discográfica y con el mánager, y después 
echarlos a los dos; a Ruddy y a Peter. Y mientras tanto yo iba 
conociendo a Lawrence, por si le traíamos como guitarrista sustituto. 


—Bueno, eso es más o menos lo mismo. 
—No, no es lo mismo, Rose. 


—i¡Para mí es lo mismo, Kai! El caso es tenerte de nuevo junto a mí, 
ue es lo que realmente me importa. ¡A saber con cuántas chicas te 
¡ 


habrás acostado, desde que yo no te vigilo! 

—No tantas como tú crees. 

—;¡Es que no tenían que ser ninguna...! ¡Para eso ya me tienes a mí! 
—¿A ti? 


—:¡Sí, a mí! —exclamó—. ¡Oh, Kai...! Yo te deseo, amor mío, ¡No 
sabes cuánto te deseo! —le abrazó con fuerza. 


—Vale ya, pelusilla. ¡Que me cortas la respiración! 
—Tenías que respirar solo por mi boca, mi vida... 


—Venga Rose, que te veo muy poética... —le frotó la parte superior 
de su cabeza, donde el pelo era tan corto que parecían las cerdas de 
un cepillo; y justo entonces le soltó lo que ella no quería oír: —pero 
quizás deberías ensayar una poesía más dramática. 


La chica se separó y se le quedó mirando con la boca abierta, como 
esperando una explicación. El siguió: 


—El caso es que... puede que tanto Peter como tú, os llevéis un chasco 
—la separó un poco más. 


—¿Por qué? 
—Porque puede que yo no vuelva a Thertonball nunca más. 


—¡Amor mío! No me digas eso... ¡ni en broma! ¿Qué tienen estos que 
no tengamos nosotros? ¿Eh? 


—En primer lugar, no me discuten cada nota que compongo, como 
hacía Ruddy casi constantemente. Y encima este lo hacía para 
empeorar los temas y nunca para mejorarlos. 


—No, perdona —se irritó—, tú mismo me dijiste que aquí modificaste 
algunas canciones rápidas para que «tus nuevos amigos» pudieran 
tocarlas. ¡Me lo dijiste! ¿Por qué tuviste que dejar que Lawrence 
escogiera a los músicos? 


—Bueno, él conoce a la gente de aquí mejor que yo y... —la chica 
negaba con la cabeza, como no sintiéndose satisfecha con la 
explicación—. Y... además, se suponía que tenía que escoger bien, 
pues no olvides que él también es socio. Se juega sus ganancias, Rose. 


—Pues vaya negocio que ha hecho. 


—No estoy de acuerdo. Estos chicos tienen mucho potencial. Están 
dando lo mejor de sí mismos, y van mejorando poco a poco. Dentro de 


nada serán tan buenos como vosotros y... —se interrumpió, viendo 
que la chica comenzaba a llorar. 


—Oh, vamos, pelusilla... —la abrazó—. Que yo me quede con ellos no 
quiere decir que tú y yo no nos volvamos a ver. 


—Pero, —insistió—, ¿no puedes traerte a Lawrence? Ese era el plan, 
¿no? Echamos a Ruddy y traemos a Ayers. 


—Sí, ese era el plan, pero... 


—Por eso escogiste a un guitarrista en declive; para humillar a 
Ruddy... Para demostrar que, si las canciones son buenas, el triunfo 
está asegurado; para que nadie dijera que el éxito se debe al 
guitarrista. Y eso es algo que has conseguido, por cierto, pues habéis 
quedado bastante por encima de nosotros en las listas —le miró, 
sonriendo de forma irónica—. ¿No era ese el plan que teníamos 
también en nuestro grupo, restar protagonismo a esa figura? 


—+Es que yo no estoy tan seguro de que eso ocurra, Rose. 
—De que ocurra, ¿el qué? 


—Eso que dices de traerme a Lawrence. No creo que él se viniera con 
nosotros. 


—¿Por qué no iba a hacerlo? 


—Él está aquí con su sobrina, y con Janet, que es como una hija para 
él. No creo que quiera separarse de ellas, y en Thertonball sus puestos 
ya están ocupados. Si nos vamos él y yo y dejamos a los otros tres... 
no sé qué sería de la banda. Han luchado mucho para llegar hasta 
aquí, y están muy ilusionados. Sobre todo, Janet y Leslie. 


Ella dejó caer sus brazos sobre los costados y miró hacia el suelo, con 
una cara que era todo un poema. 


—Y la ilusión que tengo yo, ¿qué? Y la ilusión que tenemos todos en 
el grupo, ¿qué? ¿Nos vas a dejar tirados otra vez? 


—«¿Otra vez? ¿Cuál ha sido la primera? 
—La primera es esta, Kai. 
—Yo no os he dejado tirados. Me echaron del grupo. 


—Pues por eso, amor mío. ¡Por eso! En junio se acaba ese contrato y 
podremos deshacernos de Peter y de Ruddy; y también de Dasley, su 
escudero, que como bajista no te llega ni a la suela de los zapatos. ¿No 
era ese el plan? Y si no es Ayers, pues será otro guitarrista. ¿Por qué 


me dices ahora que no? ¿Qué te hemos hecho? 


—No me habéis hecho nada, Rose, pero estos tampoco me han hecho 
nada, y les tengo cariño. 


—¿Cariño? 

—Sí, estoy muy cómodo con ellos, esa es la verdad. Lawrence me cae 
fenomenal y las chicas... 

—Las chicas... ¿qué? 


—También me caen muy bien. 


—Ya veo... —se dio la vuelta, para que no le viera la cara—. ¡Que 
decepción, Kai! ¡Que decepción! —exclamó, poniéndose a llorar a 
continuación de forma más intensa. 


—Vamos, pelusilla, todavía no he decidido nada... Anda, no llores —la 
consoló, sentándose con ella en la cama y extendiéndole unos 
pañuelos de papel. Ella los tomó y se secó las lágrimas, y 
permanecieron un rato los dos juntos, con él abrazándola por los 
hombros mientras se los frotaba dulcemente. Después de un rato ella 
le dijo: 


—¿Te vendrás con nosotros, entonces, en junio? 


Kai se separó de ella, se levantó y se fue hacia la ventana, mientras la 
chica no le perdía de vista. Allí permaneció unos instantes mirando 
hacia la calle, y al final dijo, casi susurrando: 


—Ya veremos. 


En el bar 


—¿Qué haremos después de la gira, Kai? Se lo he dicho a mi tío y no 
me ha sabido responder —le preguntó, apoyando sus dos brazos 
cruzados sobre su hombro derecho. El portugués no era muy dado a 
expresar sus sentimientos, a pesar de que, al ser latino, se suponía que 
debía ser menos frío que los anglosajones. Sin embargo, no ponía 
ningún reparo a que tanto ella como Janet se mostraran más efusivas. 


—Hola, Leslie, pues supongo que... ¡haremos otra gira! 


Estaban en Praga, donde habían dado un concierto el día anterior. Era 
un domingo por la mañana, y estaban haciendo tiempo esperando a 
que un transfer les llevara al aeropuerto. Kai estaba sentado en uno de 
los sillones del lounge del hotel, revisando unas partituras que se 
mostraban en la pantalla de un ordenador portátil. 


—¿Otra gira? ¿Por Asia, tal vez? 


—Me temo que no. Solo pude conseguir de mis contactos la 
organización de conciertos en USA y en Europa. Pero podríamos ir al 
resto de América. Respecto a Asia... lo veo más difícil. 


—¿Cuáles son esas canciones? No me suenan que sean las nuestras — 
le preguntó, apuntando con un dedo hacia la pantalla. 


—Son nuevas. Bueno... en realidad no son tan nuevas. Las compuse 
cuando tenía diecisiete o dieciocho años, aunque las redescubrí 
cuando volví a mi casa el año pasado. 


—¿No habías vuelto... desde entonces? 


—Dejé mi casa cuando tenía veinte, y no, no volví a ir por allí hasta 
que mi padre murió. 


Leslie sabía que ese era un asunto escabroso de su pasado, y que le 
incomodaba hablar de ello. Tenía que ver con la separación de sus 
padres, y ella sabía más o menos la historia, aunque le faltaba conocer 
algunos detalles clave. Le picaba mucho la curiosidad, pues se decía 
que aquel suceso tenía mucho que ver con su carácter, un tanto 
introvertido y por momentos extraño. Aun así, prefirió no seguir con 
el asunto. 


—Y, ¿las vamos a sacar... ahora? 


—Tengo que trabajar más sobre ellas. Yo creo que las dejé un poco 
por imposibles, porque me llevaban a un callejón sin salida. 


—No entiendo... 


—Es una idea muy buena, una melodía... casi perfecta, con un ritmo 
que va subiendo poco a poco... Pero le falta algo. Estoy intentando 
probar algunas cosas, pero no consigo encontrar lo que le falta. 
¿Quieres oírlo? 


La chica asintió con la cabeza, y Kai le dejó sus auriculares. Entonces 
apartó ligeramente el cabello que le cubría las orejas, y se los colocó. 
Durante un par de minutos estuvo siguiendo aquel ritmo con la 
cabeza, a la vez que mostraba una cierta expresión de asombro. 
Cuando aquella melodía sintetizada terminó, se los devolvió y miró 
hacia el resto de sus compañeros, que estaban terminando de tomar 
algo en el bar. 


—¿Qué te ha parecido? 
—Espectacular. No tengo palabras, Kai, sinceramente. 


—Pues no es para tanto. Tiene potencial, sí, pero ya te digo que las 
estrofas se interrumpen de forma demasiado brusca, y tengo que 
buscar un enlace para que encajen bien unas con otras. 


—A mí me parece que está bien, pero... si tú lo dices... —le 
respondió, viendo que él negaba firmemente con la cabeza—. ¿Se lo 
has comentado a mi tío? 


—¿El qué? 

—Cómo solucionar ese problema que dices que tienen. 
—SÍí, pero tampoco me ha sabido responder. 

—Y, ¿qué le han parecido? 

—Pues, lo mismo que a ti. 


La muchacha volvió a mirar a sus compañeros, que comenzaban a 
marchar hacia ellos. Se ve que el transfer había aparecido, y venían a 
apremiarles. 


—Cuando termines de pulir esos detalles, Kai, ¿tocarás con nosotros 
esas canciones? ¿Eh? 


El portugués ajustó una nota que había dejado sin colocar, y 
enseguida contestó: 


—Pues claro, Leslie, ¿con quién si no? —respondió, casi sin dudarlo, 
aunque sin mirarla a los ojos. Entonces cerró el ordenador y se 
levantó, pues el minibús se encontraba ya en la puerta de la recepción 


del hotel. 


Iria 


Eran las tres de la mañana, y no podía conciliar el sueño. Habían 
llegado del concierto hacía poco más de una hora, y la verdad es que 
estaba muy cansada. Lo había dado todo, como era habitual, y eso 
significaba que había hecho un esfuerzo ímprobo para estar a la altura 
de lo que se esperaba de ella. Casi dos horas de concierto significaban 
miles de golpes de batería entre cajas, bombos y platillos. Nada 
comparado con los ritmos que tocaba en el bar, mucho más pausados. 
Allí podía estar horas y horas, y nunca terminaba tan cansada como 
dos horas de gran exigencia en un concierto de rock de alto nivel. 


La incertidumbre sobre el futuro del grupo y el posible abandono de 
Kai era una de las causas de aquel insomnio, pero es que además 
había otro factor que le impedía echarse en brazos de Morfeo: Iria Da 
Silva. 


La había conocido hacía solo unos días, cuando Kai se la presentó. Era 
una muchacha de poco más de veinte años, como ella, y además 
«oriental». Alta, delgada, grácil, delicada... parecía una geisha. Era la 
hija adoptiva de unos vecinos de la casa de su jefe en Lisboa, con los 
que la familia tenía más que confianza. Para Kai eran casi como sus 
tíos, y de hecho, él le llamaba a ella «prima», de forma afectuosa. 


El caso es que la chica era, como no podía ser de otra manera, una fan 
acérrima de Kai, por el que sentía algo más que admiración como 
músico. En realidad, le amaba desde que era niña, a pesar de haberle 
visto en contadas ocasiones, pues el portugués no había vuelto recalar 
por la que había sido su casa a raíz de la separación de sus padres, 
cuando ella era pequeña. 


Iria era una consumada pianista; su padre era músico y fue quién le 
enseñó, y de hecho, fue también el maestro del propio Kai. En la 
academia donde ejercía de profesora era bien conocida por su 
virtuosismo, y dejaba perplejos a sus alumnos haciendo exhibiciones 
de digitación a toda velocidad. 


El caso es que cuando Kai volvió a la que había sido su casa, pudo 
conocer los progresos de aquella «niña» que había olvidado casi por 
completo, y se quedó maravillado de su calidad como pianista y 
organista. Ella le confesó su admiración y le mostró cómo tocaba, casi 
con los ojos cerrados, las canciones más famosas de Thertonball. 


Y entonces fue cuando la invitó. La invitó a tocar en el concierto de 
Madrid, y a hacer una aparición estelar al final del mismo. Fueron solo 
un par de canciones, y para ello tuvo que ensayar con el resto del 


grupo para ver cómo se adaptaba a él. 


Y ahí fue cuando se conocieron las dos, y las miradas que se 
prodigaron la una a la otra dejaron bien a las claras sus sentimientos. 


Después de dar la enésima vuelta en la cama, se vistió, y se marchó al 
bar de Recepción, con la esperanza, con el pálpito de encontrarla allí, 
y no se equivocó. 


—¿Tú tampoco puedes dormir? 
—Ha sido un día de fuertes emociones, Leslie. 
—¿Era la primera vez que actuabas sobre un escenario? 


—Sí, primera vez. Otras fueron con menos gente —intentaba hablar 
un inglés lo más correcto que podía—. En academia de mi padre, 
tenemos un salón. Allí hacemos conciertos, a veces. Pero no cabe 
mucha gente. Nunca había sentido esto. 


—¿Qué es lo que has sentido? 


—Mucha emoción. Por eso no puedo dormir. Todavía estoy... como en 
una nube. 


—Eres muy buena teclista, Iria. La improvisación que has hecho al 
final del concierto ha sido... sencillamente espectacular. Incluso 
Bernard se ha quedado pasmado. 


—Me hubiera gustado estar con vosotros... desde principio. 
—Ya. Pues no entiendo por qué Kai no te seleccionó para el grupo. 


En ese momento la chica puso una cara triste, y bajó la mirada. 
Después de unos instantes dijo: 


—Fue culpa mía. 

—¿Culpa tuya? 

—Sí, yo no se lo pedí. Y no sabes cuánto me arrepiento. 
—«¿Por qué no se lo pediste? Y, ¿por qué él no te lo ofreció? 


—Para mí Kai era... como un ser extraterrestre. Alguien tan 
superior... que no me atreví. Y también creo que él pensaba que a mí 
no me interesaba. Yo era feliz siendo profesora. 


—¿Y ahora? 


—Ahora me muero por estar en una banda, Leslie. 


— Una pena que ya tengamos a Bernard para las teclas. 
—Es un buen tecladista. 
—Tú eres mejor. 


—NOo lo sé. El es muy bueno —suspiró—. Pero creo que tendré que 
seguir siendo profesora. Ese es uno de mis problemas. Que cambio 
mucho de gustos. 


—¿Cuáles son los otros? Me refiero, tus otros problemas. 
—Supongo que los mismos que los tuyos. ¿No es así? 


—Supones bien —respondió la americana, mirándola de reojo—. De 
todas maneras, yo pensaba que a ti te gustaba Kai. 


—Y me gusta. Pero una cosa no quita la otra. Además, él está con 
Rose. 


——¿Está con ella? 

—Es más que obvio. ¿Tú la conoces? 

—Sí, la vimos en Londres. No me lo explico. 

—Yo tampoco. Me llevé una decepción cuando lo supe. 
—¿Te lo dijo él? 


—No. Él no habla de esas cosas —respondió—. Oye, ¿te apetece tomar 
algo? 


—Pues... no tengo el estómago a estas horas para tomar nada, que 
haya en este bar. Pero en mi habitación guardo unas infusiones de 
sabores que están muy ricas. Si quieres te invito a una. Podemos 
tomarla en el balcón. Tiene unas vistas preciosas de la ciudad a estas 
horas. 


—¡Ah! Pues que suerte... la mía da a la calle de atrás, y solo se ve el 
edificio de enfrente. 


Las dos chicas subieron a la habitación de Leslie y ella preparó las 
infusiones prometidas mientras la otra esperaba en la terraza. Al poco 
tiempo, la anfitriona salió con las dos tazas y empezaron a charlar. 
Después de hablar un rato sobre temas musicales, la conversación giró 
sobre la propia Iria: 


—Mi madre y la madre de Kai son amigas de toda la vida. Se 
conocieron en la universidad de Vigo, cuando estudiaban la carrera de 
Historia. 


—¿Dónde está Vigo? 
—En España. 
—-¿En España? Pero... vosotros vivís en Portugal... 


—Sí, ellas dos se casaron con portugueses. Mi padre y el padre de Kai 
son también amigos, y socios. Bueno, era, porque él ya murió. 


—¿Tu padre? 
—;¡No! El de Kai. 


—¡Ah! Ya te iba a preguntar quién era entonces el tipo ese que estaba 
con tu madre en la primera fila del concierto. 


—Pues sí, mi padre. 
—Un hombre muy apuesto, desde luego. 


—Ya está un poco mayor, pero de joven era muy guapo, igual que mi 
madre. Mira, esta es una foto de las dos parejas, cuando eran jóvenes 
—le mostró el teléfono móvil, donde se mostraba una retrospectiva—. 
Esta es mi madre, este es mi padre, este el padre de Kai, a su lado está 
Cecilia —su madre—, y esa chinita que está en los brazos de vuestro 
jefe, soy yo. 


—¿Qué edad tenías ahí? 


—Unos cinco años; él me saca quince. Yo acababa de venir de China. 
Eran los tiempos del hijo único, y no se permitía tener más de uno. Y 
menos una niña. Cientos de miles de chicas como yo acabamos en 
orfanatos, y solo unas pocas tuvieron la suerte que yo tuve. 


—De ser acogidas por una familia occidental. 

—Eso es. Y con unos padres buenos como son los míos. 

Leslie suspiró y se calló por unos instantes. 

—Me das envidia, Iria. Mis padres no son buenos, precisamente. 

La portuguesa la miró, esperando que continuara, y entonces le dijo: 


—Son fanáticos religiosos, y cuando se enteraron de mi condición 
sexual me echaron de casa. 


—¿En serio? 
—-Como lo oyes. 


—No puedo creerlo. Precisamente si son religiosos deberían 


comportarse como personas bondadosas. Una cosa es que se 
preocupen, y otra que te echen de casa. 


— Ya. ¿A ti te ha pasado? Quiero decir, ¿se han preocupado? 
—No lo saben. Creen que soy hetero, por un novio que tuve. 
—¿Y qué pasó? 

—Pues que cambié de fase, y entonces me dejó de gustar. 
—¿De fase? 


—Sí, es lo que te dije. Mi bisexualidad es un poco extraña, y va por 
fases. Si estoy en fase «mujer», me gustan los hombres, y viceversa. No 
sé si lo entiendes... 


—Pues no, la verdad. Yo estoy siempre en fase «hombre», y siempre 
me gustan las mujeres —sonrió. 


—-QOye, ¿te puedo hacer una pregunta? 
—-Claro. 
—¿Tú y Janet...? 


—No —contestó rápido—. Ella es hetero. Es mi mejor amiga, pero 
algún defecto tenía que tener —volvió a sonreír, e Iria hizo lo propio, 
quedándose las dos mirándose fijamente. 


—Entonces, sobre lo tuyo... —comenzó Iria, deshaciendo el hechizo— 
¿lo sabe Lawrence? Es tu tío, ¿verdad? 


—Sí, claro que lo sabe. Y es tan cristiano o más que mis padres. Pero 
no es un fanático. 


—¿Tú crees que es cuestión de fanatismo? 


Leslie tomo su taza de té y bebió un sorbo mientras pensaba. 
Finalmente dijo: 


—Pues mira, antes pensaba que sí. Pensaba que cuanto más cristiana 
era una persona, menos aceptaba la homosexualidad. Por eso yo me 
desligué de esa religión. Pero tras conocer a mi tío más a fondo, me he 
dado cuenta de que no tiene nada que ver. Él es incluso más devoto, 
más ferviente, más creyente que mis padres, y ya ves, me quiere tal y 
como soy. 


—Es que no entiendo por qué la Iglesia nos tiene tanta manía. En 
realidad, no hacemos daño a nadie. No me extraña que todos huyamos 
de la religión. 


—Yo antes pensaba como tú, pero el ejemplo de mi tío me está 
llevando a cambiar de opinión. 


—-Claro, porque él no piensa igual que los curas, y te acepta tal y 
como eres. 


—No, no te confundas. Que me quiera y que me haya dado la 
oportunidad de vivir el sueño de mi vida no significa que él piense 
que lo que hago está bien. 


—«¿Ah no? Yo pensaba qué... 
—Para mi tío, que yo tenga relaciones con mujeres es pecaminoso. 
—¿Sí? 


—Sí, pero según él no lo es más que otros pecados que la sociedad 
acepta como normales, como la promiscuidad, la pornografía o el 
adulterio. El propio Lawrence precisamente estuvo con muchas 
mujeres cuando era joven, y por eso me dice que él con mi edad no 
era mejor que yo. 


—¿Cuando estaba en Hazelnut? 


—No, antes, cuando estaba en Homestead. Después conoció a Daphne 
y las cosas cambiaron. Ella fue quien le llevo por el "buen camino", 
hasta hoy. 


—¿Hasta hoy? 

—Bueno, hasta hace unos meses, porque se han dejado. 
—¿Y eso? 

Leslie sopesó la pregunta y respondió: 


—Él dice que es porque tenían diferencias. Pero yo pienso que es por 
mi culpa; porque ella no aprobó que se fuera conmigo. Es otra 
fanática, como mis padres. Mejor dicho, no fanática, sino intolerante. 
El fanático es un cristiano muy comprometido, y los cristianos son 
buenos por definición. Los que no aman no pueden ser buenos 
cristianos. 


—Eso mismo creo yo. Con el rechazo y con la intolerancia no van a 
conseguir que les hagamos caso. 


—Desde luego. El cristianismo se propagó por el mundo gracias al 
ejemplo que dieron los primeros cristianos. Ejemplo de amor, y no de 
imposición. Así consiguieron convertir a la gente, y quizás así nos 
podrían convertir también a nosotros. Y quién sabe si hasta quizás 


podríamos dejar de hacer lo que hacemos. 

—Te veo muy convencida, Leslie. ¿Vas a dejar de ser lesbiana? 
—Eso no depende de mí, me temo. 

—Pero sí puedes evitar tener relaciones. 


—Podría, pero la carne es débil, ya sabes —le dijo con una amplia 
sonrisa, agarrándole de la mano—. Oye, comienza a refrescar un poco. 
¿quieres que pasemos dentro? 


—Me voy a marchar, Leslie. Mis padres están en la habitación de al 
lado de la mía, y no me gustaría tener que dar ciertas explicaciones si 
por casualidad llamaran a la puerta, o se dieran cuenta de que no 
estoy. 


—Siempre puedes decir que estabas en el bar; lo cual es cierto. 


—Sí —sonrió—. Pero es una media verdad. Estaba en el bar... 
dependiendo de la hora a la que llamen —se levantó, y agarró el 
monedero que había dejado sobre una cómoda, dispuesta a marcharse. 


—No quiero presionarte, Iria. Si quieres, cuando vayamos a Lisboa... 
volverás a tocar allí, ¿verdad? 


—Sí. Kai me dijo que eran dos conciertos. Este de Madrid y luego el de 
Lisboa. Si se lo hubiera dicho antes... hubiera sido «estrella invitada» 
durante más tiempo. Pero no pienso olvidarte, Leslie. Si no es en 
Lisboa —mis padres también estarán cerca— ya buscaremos otra 
ocasión. 


—Espero que cuando la encontremos... no hayas cambiado de fase — 
sonrió, y ella le devolvió la sonrisa con una caricia, dándose la vuelta 
para salir. La baterista la siguió y la acompañó hasta la puerta, y una 
vez allí se despidió: 


—Nos vemos en unos días en Lisboa, ¿verdad? 


—Sí, y mañana vamos todos al aeropuerto. Creo que los jefes han 
contratado un transfer para el traslado. 


—Me muero por volver a verte a solas, Iria —susurró, totalmente 
embelesada. 


La portuguesa volvió a sonreír, y tras mirar hacia ambos lados del 
pasillo, le dio un beso en los labios y se marchó. 


Lisboa 


El de Lisboa iba a ser el último concierto antes de volver a Chicago; 
después se decidiría sobre los siguientes pasos que daría la banda, que 
probablemente consistirían en iniciar una nueva gira por 
Iberoamérica, o bien grabar el nuevo álbum que estaba componiendo 
Kai. Este ya tenía perfilada algunas de sus canciones, y había decidido 
que una de ellas se tocara esa noche. 


Era un tema difícil para la mayoría de los miembros de la banda, pero 
especialmente para Leslie, pues llevaba un ritmo endiabladamente 
frenético en algunos pasajes, y en general demasiado complejo para 
ella. 


La formación del grupo sobre el escenario siempre era la misma. De 
izquierda a derecha estaba primero Bernard, que solía tocar de pie 
rodeado de cinco o seis teclados formando una U. Después estaba Kai, 
con el bajo; luego en el centro, Janet. A la izquierda de la cantante, 
Lawrence, y después Leslie, al final, en una especie de segunda fila 
para permitirle una mayor movilidad a su tío. 


Pero ese día se habían alternado las posiciones con Lawrence, y Kai se 
había situado cerca de la baterista para poder controlarla mejor y 
poder sustituir con su bajo las partes más duras en caso de necesidad. 
No quedaría igual de bien que los toques reales de batería, pero al 
menos le daría la sonoridad que él buscaba. 


Para Leslie, era todo un espectáculo verle tocar el bajo. Se decía que 
era el mejor del mundo con ese instrumento, y eso que también era un 
consumado guitarrista además de un buen tecladista. 


Usaba un bajo eléctrico de cinco cuerdas que había sido construido 
especialmente para él y que dotaba al instrumento de una sonoridad 
especial capaz de reproducir casi cualquier sonido. Su destreza y su 
velocidad de vértigo le hacían capaz de emular los golpes que dejara 
de tocar ella, sin dejar por ello de interpretar su parte en la canción, 
que era ya de por sí difícil. 


Y el hecho de tenerle a él a su lado en lugar de su tío era un motivo de 
mayor tensión para ella, dadas las circunstancias, y los rumores cada 
vez mayores acerca de su vuelta a Thertonball. 


La afluencia al concierto había sido masiva. Nunca en todos los 
recitales que habían dado se había juntado tal cantidad de personas 
como aquella noche. Kai estaba en su país de origen, donde era todo 
un ídolo, y además la expectación causada por lo que se esperaba de 


Iria —otra portuguesa—, tras el evento de Madrid, era máxima. 


El concierto comenzó como siempre y se desarrolló con normalidad. 
Tanto Janet como Leslie ya se conocían a la perfección las canciones 
del disco KCR, e incluso habían mejorado en su ejecución 
incorporando algunas cosas que Kai tuvo que cambiar al principio al 
ser demasiado técnicas. El problema vino al final, antes de que 
apareciera Iria, cuando debían interpretar el tema «Zero Truce», uno 
de los que compondrían el nuevo disco. 


—Vamos, Leslie, estoy seguro de que podrás con ello —le dijo Kai—. 
Este no es de los más cañeros de «Apocalypse» —el nuevo álbum—. 
Además, yo estaré cerca de ti para ayudarte en lo que sea. 


Aquellas palabras eran una carga, más que un consuelo. Aunque a él 
no solía escapársele nada, el hecho de tenerle cerca y estar más 
pendiente de ella que de los demás, le inducía una presión mayor si 
cabe que la que ya tenía encima. 


La canción comenzó con un impresionante solo de guitarra, que 
Lawrence ejecutó casi a la perfección, mientras Kai le seguía sin 
quitarle ojo a Leslie. Después, a los dos minutos, llegó el momento de 
la verdad, la parte más difícil de todas. Sus pies pisaban los pedales 
que golpeaban los bombos rápidamente, y sus manos movían a toda 
velocidad las baquetas que tocaban las cajas. Pero no era suficiente. 


Hasta entonces había conseguido aguantar el tipo, más o menos, pero 
en aquella sección no pudo más y tuvo que omitir casi la mitad de los 
golpes. Solo consiguió ejecutar los toques primarios, desechando los 
secundarios para no defenestrar del todo la canción. 


Fue entonces cuando se maldijo a sí misma interiormente, y se mordió 
con fuerza el labio inferior hasta hacerse sangre. Por si fuera poco, se 
le escaparon un par de veces las baquetas, y eso era señal inequívoca 
de que algo no iba bien. Que se escurran de las manos es 
relativamente frecuente, y un buen baterista siempre tiene cerca 
baquetas de repuesto para cubrir esa eventualidad. Pero dos veces... 


Y es que en parte había tenido ella la culpa, por haber dormido poco 
la noche anterior. Un concierto de una banda de rock de primera línea 
exige estar al cien por cien como mínimo, y ella apenas llegaba al 
cincuenta aquella noche. 


Se preguntó si a Iria le pasaría lo mismo cuando llegara su actuación, 
que sería al terminar aquella canción. Al menos ella solo tendría que 
rendir al máximo en tres canciones, cuando Leslie ya llevaba más de 
hora y media dándolo todo. 


Pero el caso es que no pudo, o mejor dicho no quiso desaprovechar el 
único momento que tenía para estar con esa chica a la que no se podía 
quitar de la cabeza desde que la conoció unos días antes en Madrid. 
Su encuentro con ella en Lisboa la noche anterior se prolongó más de 
la cuenta, y eso le estaba pasando factura justo ahora. 


Pero como si fuera el ancestral sabor de la sangre el que llama a la 
lucha, aquel sabor metálico que tenía en la boca —su propia sangre—, 
le hizo sacar fuerzas de donde ya no había, y consiguió terminar la 
canción sin que su jefe tuviera que cubrirla más. Aunque era cierto 
que la parte final era la más "sencilla" dentro de lo que cabe, no por 
ello el esfuerzo fue menor, y Kai se lo reconoció cuando terminaron, 
guiñándole un ojo. 


Lo peor ya había pasado, y solo quedaba la parte de Iria, la gran 
actuación que todos estaban esperando. 


El plan era que se interpretara Tournament, el tema clásico de 
Thertonball. Una canción que ya se conocían todos a la perfección, y 
donde Iria sustituiría a Bernard en los teclados. Era lo que había 
ocurrido en Madrid, y allí había quedado bastante bien. Después se 
interpretaría «Enlightenment», otro tema de aquella banda, solo que 
ahí únicamente actuarán Iria, Kai y Lawrence, con presencia 
testimonial de Janet y Leslie. Era una versión que la pianista 
portuguesa había arreglado por su cuenta, donde había sustituido el 
fuerte ritmo de rock reemplazándolo por un aire "clásico". Para 
terminar, al igual que en Lisboa, Iria realizaría una improvisación de 
piano. 


Afortunadamente, esa última parte del concierto se produjo tras un 
receso, que Leslie aprovechó para tomarse una bebida isotónica, pues 
estaba totalmente deshidratada de todo lo que había sudado. 


Así pues, estaba muy recuperada, y ejecutó Tournament como siempre 
solía hacerlo, es decir, perfectamente. 


Pero cuando comenzó Enlightenment, todo cambió. A pesar de que la 
habían ensayado varias veces, aquel aire clásico que tenía la canción 
le despistó, y cometió varios errores casi de principiante, que esta vez 
Kai no pudo cubrir. 


Afortunadamente, no se notó demasiado, pues aquella versión clásica 
no era muy conocida más allá de los fans de las redes sociales de la 
portuguesa. Además, la gran improvisación de Iria que daba colofón al 
concierto, hizo olvidar todo lo que había pasado. 


Pero ella no se sentía a gusto, y así se lo confesó a Janet cuando 


acabó. En lugar de felicitar a lria por su gran actuación, fue 
directamente a ver a su amiga en busca de consuelo, y se llevó una 
pequeña sorpresa. 


Celos 


—Yo no he notado nada de eso que dices, Leslie. Por el contrario, creo 
que lo has hecho muy bien. 


—¿Me lo dices como amiga o me lo dices de verdad? 


Las dos se encontraban detrás del escenario, en el momento en que las 
luces ya se habían apagado y el público se estaba marchando. El resto 
del grupo estaba próximo a ellas, aunque se centraban principalmente 
en felicitar a Iria. 


—Te lo digo totalmente en serio —afirmó, mirándola a los ojos. Pero 
ella no parecía contenta. Janet le puso las palmas de sus manos sobre 
sus carrillos y le dijo: 


—¡Mírame! Te digo que lo has hecho muy bien. Lo que ocurre es que 
eres muy exigente contigo misma, y no toleras el más mínimo error. 


—No sé si Kai opinará lo mismo. 
—Y, ¿por qué no iba a hacerlo? 


—Me cubrió, Janet. ¡Me cubrió! Pero lo hizo tan bien que nadie se dio 
cuenta. Nadie lo sabe excepto él y yo, claro. 


Su amiga sopesó lo que acaba de oír, y tras pensar un instante le dijo: 


—No te preocupes. Es la primera vez que se toca esta canción. Nadie 
puede compararla con una versión en el estudio ni con otro directo 
anterior. Nadie la conoce excepto nosotros. Estoy segura de que Kai la 
querrá grabar así, cuando lo hagamos, para no dejarte mal. 


—Ya, y ¿qué me dices de Enlightenment? Ahí también he fallado. 


—Lo que hemos interpretado es un “refrito” de la canción original de 
Thertonball, que Iria ha preparado. Nadie está comparando nada. 


—Ya, pero por mi culpa ha habido disonancias. La canción no ha 
salido bien y lo que es peor, he dejado a Iria en mal lugar. 


—Olvídalo, ¿quieres? Todo el mundo comete errores, y ese no ha sido 
tan importante. Has hecho un concierto fabuloso, como siempre. 
¿Vale? ¿OK? 


—Sí —asintió, y en ese momento llegó Lawrence y dijo: 


—Pero, ¿qué hacéis aquí todavía? Venga, ¡vamos a celebrarlo! Kai nos 
va a llevar a un restaurante que él conoce donde nos van a tratar a 


cuerpo de rey. Yo creo que nos lo merecemos, después de todo lo que 
hemos trabajado esta temporada. Sobre todo, vosotras dos. 
Enhorabuena, chicas, por vuestro gran trabajo —les dijo, mirando a 
ambas, mientras las tomaba de los brazos para llevarlas junto al resto 
del grupo, donde Bernard las felicitó igual que había hecho él tan solo 
unos instantes atrás. 


Pero Kai se mostraba menos efusivo; estaba volcado con Iria, a quien 
no paraba de congratular. La muchacha había hecho una actuación 
magistral que había levantado al público de sus asientos, y estaba 
totalmente emocionada. 


Eso fue lo peor que le pudo pasar a Leslie. De nada sirvieron los 
elogios de su tío, que sí, le consolaron un tanto, pero no lo suficiente. 
Las alabanzas que buscaba eran las de Kai, y este solo las tenía para 
Iria. 


Y ahí sintió un ataque de celos que la devoró. Celos de que su jefe solo 
enalteciera a la pianista, y no a ella. Celos de que, quién había sido su 
amante hacía solo unas horas, se mostrara tan efusiva con Kai, a quién 
correspondía con abrazos igual de intensos que los que él le 
prodigaba. Porque a fin de cuentas Leslie no se creía del todo aquello 
de «las fases sexuales» por las que presuntamente atravesaba, sabiendo 
como sabía que el portugués siempre había sido para ella algo más 
que el hijo de sus vecinos. 


Y entonces fue cuando vio hacia su izquierda a alguien que también 
tenía celos. Muchos más si cabe que los que tenía ella. En efecto, allí 
estaba Rose, la presunta novia de Kai, presenciando también aquella 
escena. La chica había venido volando desde Estocolmo —nunca 
mejor dicho— porque sabía que la pianista era una rival de primera 
categoría para ella. Tras finalizar un concierto de Thertonball en la 
capital sueca, el avión había tenido algo de retraso y no pudo estar en 
Lisboa para presenciar el recital. Acaba de llegar allí, y puesto que el 
concierto ya había terminado, no le dejaron pasar a la zona VIP donde 
había reservado un espacio que le daba acceso a los músicos. Se tuvo 
que conformar con verlo todo desde la valla, junto con las decenas de 
aficionados que se morían por pedir un autógrafo o hacerse una foto 
con sus ídolos. 


La cara de la muchacha lo decía todo, y eso de alguna manera 
reconfortó a Leslie: ella no era la única que buscaba las atenciones de 
Kai, y él optó por dárselas a quién quiso hacerlo. 


Solo le quedaba Janet, a su lado, quién comprendía perfectamente lo 
que sentía su amiga, y le dio el abrazo que tanto necesitaba. 


Sam 


La gira por Europa había terminado, y el grupo había vuelto a 
Chicago. Kai se había retirado de nuevo a su casa de Lisboa, donde iba 
a terminar de componer el que sería el nuevo disco. 


Después de casi un año de actividad frenética y de visitar decenas de 
países, todos los miembros de la banda se tomaron un merecido 
descanso en espera de retomar la actividad ya en el verano. 


Sin embargo, para Janet, no fueron precisamente placenteras aquellas 
vacaciones, pues nada más llegar recibió una visita inesperada. 


Había vuelto a su apartamento, el mismo que usaba antes de unirse a 
la banda. Un sitio barato, en una de las peores zonas de la ciudad, 
cuando no podía permitirse otra cosa. Su intención era, ahora que 
podía, buscarse algo mejor, aunque mientras tanto se alojaría en el 
lugar que ya conocía, pues la casera le había dicho que seguía libre. 


El caso es que se disponía a salir para quedar con Leslie, cuando nada 
más ir a cerrar la puerta una sombra se abalanzó sobre ella y la volvió 
a introducir en el interior de la vivienda. 


—¡Sam! —gritó, llena de miedo—. ¿Cómo me has localizado? ¿Cómo 
sabes que vivo aquí? 


—Tengo mis formas de enterarme, nena, deberías saberlo —le dijo 
mientras la mantenía sujeta contra la pared con su antebrazo 
oprimiéndola el cuello. 


—¿Qué es lo que quieres? 


—¿Que qué quiero? Pues te lo puedes imaginar. Una participación en 
los beneficios, como en los viejos tiempos. ¿Ya no te acuerdas? 


La chica abrió los ojos, totalmente aterrorizada. Él siguió: 


—Sé que estáis ganando mucho dinero, tu grupo y tú. ¿Cuánto sacáis 
de cada concierto? ¿Dos mil dólares? ¿Cinco mil? ¿Tal vez diez mil? 
Oh, vamos, díselo a tu papi. 


—Yo no gano nada de eso, ni tengo participación en los beneficios. 
¡Deberías saberlo! ¿No te lo han dicho? Solo soy una cantante a 
sueldo. 


—Claro nena, eso ya lo sé, pero tu sueldo es muy alto, ¿verdad? 
¿Cuánto ganas, pequeña? 


—Lo suficiente para mantenerme... ¡Mira en la casa que vivo! 


—Jajá... no engañas a nadie, nena. Quiero cien mil dólares, Janet. ¿Lo 
has oído? Cien mil, de momento. Luego, ya veremos. 


—¡Yo no tengo tanto! ¡Ni lo tendré nunca! Solo soy una cantante a 
sueldo. ¡Ya te lo he dicho! 


Sus ojos se clavaban en los del hombre, y el miedo se apoderó de ella 
de tal forma, que estuvo a punto de desmayarse de puro pánico. 


—Escúchame, pequeña —masculló, apretando los dientes mientras se 
ponía detrás de ella, y le retorcía un brazo—. Si no lo tienes, se lo 
pides a tus jefes. Ellos te lo darán, si se lo pides bien. Y creo que tú 
sabes muy bien cómo pedírselo, mi pequeña zorra —siguió, sin dejar 
de sujetarle el brazo, mientras que con la otra mano le retorcía uno de 
sus pechos. 


Entonces ella gritó, y él la soltó a la vez que la daba un fuerte bofetón. 
Después la arrojó contra el suelo y se colocó encima de ella 
apretándole fuertemente la boca. 


—No me jodas, zorra. ¡No me jodas!... O este será tu último grito. 
¿Acaso quieres malograr tu voz, o tu bonita cara? ¿Crees que tus fans 
te querrán igual con una cicatriz atravesando tu jeta? 


Janet se calló, y continuó mirándole, totalmente aterrorizada. 
Entonces él, viendo que la tenía a su merced, le quitó la mano de la 
boca y se creció. Después se levantó despacio y se dirigió hacia la 
puerta, con la intención de salir. Pero antes de hacerlo, se volvió y le 
dijo: 

—Cien mil dólares, nena, ¡cien mil! Y los quiero ya... o tu culito 
volverá a ser mío. Hoy no tengo ganas de darme un anticipo, pero 
dentro de una semana volveré para cobrar... ¡Oh!, y no trates de 
esconderte. Ahora eres famosa, y todo el mundo sabe dónde hacéis el 
próximo concierto. Te estaré esperando, pequeña —concluyó, para 
abandonar el apartamento a continuación, no sin antes mirar a su 
alrededor y cerrar con cuidado. 


Una larga noche 


—;¡Ay, Leslie! ¡Qué desgraciada soy! 


La muchacha no se había atrevido a salir de su casa, y había llamado a 
su amiga para que viniera ella en su lugar. Cuando llegó, le contó lo 
que había pasado, y esta le preguntó: 


—Entonces, ¿ese Sam es tu padrastro? 


—SÍí, nunca se llegó a casar con mi madre, y tres de mis hermanos son 
hijos suyos. 


—No puedo creer que exista gente así. 

—Mi madre estaba aterrorizada, y pasó un infierno mientras vivía. 
—¿Que le ocurrió? 

—La mató, Leslie, ¡él la mató! 

—-¿En serio? 


—Sí. Oficialmente fue un accidente doméstico, pero yo sé que no es 
así. Y me hubiera matado a mí también de haber estado allí. O quizás 
no, y la hubiera podido salvar. Me escapé a tiempo, pues ya no 
aguantaba más. 


—Y, ¿eso que dice, de compartir beneficios? 


—Prefiero no hablar de eso, Leslie —dijo, poniéndose de nuevo a 
llorar. 


—FEntiendo. 


—Por eso me fui de nueva York y aparecí en Chicago. Pero yo sé que 
no ha parado de buscarme, y ahora estoy segura de que es él quien 
quería contactarme por las redes sociales cuando se hizo público el 
álbum que grabé con Lawrence. Menos mal que le ignoré. 


—Pero, ¿cómo ha sabido dónde vives? 


—No lo sé, pero nuestra vida ahora es pública, ya lo sabes. No me 
extrañaría nada que nos hubiera seguido desde el aeropuerto —se 
puso de nuevo a llorar. 


—No te preocupes, Jan. Te vendrás a vivir a mi casa. Nadie sabe 
dónde vivo. No te dejare sola ni un momento, y en los hoteles 
dormiremos juntas. 


—Pero entonces pensaran... Ya lo piensan, de hecho... 
—Me da igual lo que piensen. ¡Me da igual! 
—Pero, Leslie, solo somos dos mujeres, si él viene... 


—No estaremos solas. De hecho, yo nunca duermo sola. Tenemos 
también a este —respondió, sacando de su bolso un revólver. 


—;¡Leslie! 


—No me fio de nadie, Jan, y menos viniendo a verte a este barrio. Si 
ese cerdo tiene valor de entrar en mi casa y hacerte algo, me lo cargo 
—constató, con semblante serio—. Afortunadamente en este país, la 
defensa propia en el domicilio no está penalizada. 


Después de unos minutos, le ayudó a recomponerse y habilitaron una 
bolsa de viaje donde Janet introdujo lo necesario para vivir fuera. No 
le había dado tiempo a comprar todavía casi nada, y su ajuar era 
básicamente el que tenía cuando viajaron por el resto del país y por 
Europa. 


Al salir a la calle, tomaron un taxi y se marcharon a una estación de 
autobuses interurbanos, donde compraron un ticket para una ciudad 
cercana. Sin embargo, no llegaron tan lejos y se bajaron en una parada 
a medio camino, siempre mirando hacia todos lados por si las seguían. 
Después tomaron otro taxi que las llevó a otra estación, y desde allí 
otro distinto tras salir por otra de las puertas, para al final llegar a la 
casa de Leslie, donde las dos se dispusieron a pasar la noche. Una 
larga noche para Janet, que volvió a rememorar los fantasmas de su 
pasado. 


Propósito de enmienda 


Janet no fue la única que volvió a su casa tras la gira. También 
Lawrence venía con la idea de intentar reconducir la relación con su 
mujer, y al igual que su compañera en el grupo, se encontró con que 
no fue bien recibido. 


—¡Adultero! ¡Fornicario! ¡Cómo tienes el valor de mancillar mi casa 
con tu presencia...! 


Era la primera vez en mucho tiempo que volvía a Chicago, y, aunque 
la relación con Daphne seguía siendo fría, por no decir inexistente, 
tenía la esperanza de que al verle cambiaran algo las cosas. Aunque 
solo fuera por la pequeña probabilidad de pillarla en un «buen 
momento». 


—Ya veo que no has cambiado la cerradura, de mi casa —respondió, 
recalcando el «mi»—. Y, por cierto, yo no soy nada de eso que me has 
dicho. 


—¡Y además cínico! ¿A qué has venido? 


—A recoger algunas cosas, ya que, por lo que parece, no quieres que 
me quede. 


— ¡Solo faltaría! Vete con tu negra, con quien has estado todos estos 
meses. 


—Daphne, entre Janet y yo no hay nada, y nunca lo ha habido. Todo 
son imaginaciones tuyas. Y, por cierto, ¿cómo vas con el tratamiento? 


—¡Imaginaciones mías! Claro, y por eso traías a esa pobre chica medio 
desnuda a los ensayos, ¿verdad? 


—¿Medio desnuda? 
—¡Sí! ¿Serás capaz de negarlo? ¡Yo mismo lo vi! 


—Ella venia así porque quería. Yo nunca le dije nada. Grabábamos las 
actuaciones para subirlas a las redes y promocionarnos, y supongo que 
querría tener una imagen atractiva. Tú también vestías de forma 
similar, en tus viejos tiempos. 


—¡Degenerado! Márchate de mi casa... ¡ahora mismo! 
—Lo haré en cuanto recoja lo que he venido a buscar. 
—Aquí ya no hay nada tuyo, ¡cerdo! 


—Has tenido el valor de... 


—;¡Sí! Lo tiré todo a la basura. Así que, ya te puedes ir largando. Aquí 
no hay nada que puedas conseguir, como ves. 


—Está bien, Daphne. Tenía alguna esperanza de que hubieras 
cambiado, pero ya veo que sigues igual. 


—¡Tú eres quien ha cambiado! —dijo con rabia—. Tú fuiste quien 
tuvo tratos con la degenerada de tu sobrina, y quien cometió 
adulterio. ¡Tú! 


—Daphne, te digo que Janet y yo nunca hemos... 
—¡No mientas más! 
—¿Qué puedo hacer para demostrártelo? 


—¿Qué puedes hacer? Pues dejar a las dos. ¡Despídelas! —gritó—. 
Despídelas y búscate otros músicos. Si lo haces, quizás te perdone. Es 
de cristianos perdonar, pero tiene que haber propósito de enmienda, 
ya lo sabes. 


—Daphne, yo no puedo hacer eso. 


—¡Sí que puedes! ¡Mentiroso! Las contrataste para un año, y el año se 
está acabando. ¡Despídelas! 


—Yo no puedo despedirlas sin contar con Kai. 


—¡Con Kai! Seguro que él estará encantado. Yo sé que él no está 
contento con esas dos inútiles. ¿No te lo ha dicho ya? ¿No te ha 
propuesto contratar a otros? 


—Pero, ¿tú qué sabes? 
—Yo sé que él las quiere largar por inútiles. Todo el mundo lo sabe. 


—Daphne, te estás imaginando cosas que no son reales. Tú no puedes 
saber cosas que yo ignoro. 


—¡Despídelas! ¿No me has oído? Hasta que lo hagas, no se te ocurra 
volver por esta casa, ni volver a dirigirme la palabra. ¡Ni se te ocurra! 
¿Me oyes? ¡Ni se te ocurra! 


—Daphne... 


—¡Adúltero! ¡Fornicario! ¿No has oído que no quiero que me dirijas la 
palabra? Eres un degenerado, ¿sabes? Y encima lo haces con una 
negra, para humillarme más... Con lo que yo te he dado... Vergijenza 
debería de darte, si tienes algo de lo que los hombres tienen que tener 
—sus ojos echaban fuego—. Pero tú no sabes el significado de esa 
palabra, pues sino tampoco tendrías tratos con la degenerada de tu 


sobrina, con la que seguro que también tienes algo. 


El hombre la miraba totalmente estupefacto. No solo no había 
cambiado, sino que se había vuelto todavía más paranoica y radical. 
Ante esa tesitura, no sabía si contestarle algo, si largarse, si razonar 
para intentar convencerla... Pero pronto salió de dudas, pues ella 
mismo le dijo lo que tenía que hacer: 


—¡Vete de mi casa ahora mismo! No quiero que las plantas de tus 
sucios pies pisen este suelo. El hogar en el que un día vivió un 
matrimonio cristiano... que tú has destrozado... ¡Vete!... Cada 
segundo que permaneces aquí es una tortura para mí. ¡Vete! 


Una tenue luz azulada 


El verano hacía valer su cercanía, y aquella noche abrieron la ventana 
para que la brisa fresca del lago enfriase un tanto la temperatura que 
había tenido la habitación al haberle dado el sol durante toda la tarde. 
Los visillos bailaban al son caprichoso de las eventuales ráfagas de 
viento, que a modo de caricia aliviaban el calor de las dos chicas, 
mientras una tenue luz azulada inundaba el recinto. 


Era noche cerrada, y las dos dormían profundamente, aunque un 
golpe seco sonó en las inmediaciones. Janet abrió un ojo, y enseguida 
se dio la vuelta para seguir durmiendo, no sin antes echar un vistazo a 
su compañera. Y allí la vio, dormida, sin aparentemente haber 
percibido nada. No era su caso, a la vista estaba, a pesar del sopor 
ficticio al que inducen los ansiolíticos. «Habrá sido algún vecino, que 
llegará tarde a su casa», se dijo. 


Habían pasado ya algunas semanas desde que se habían alojado en su 
casa, y Janet estaba algo más tranquila. O al menos lo parecía, y lo 
demostraba cuando se habían reunido con los otros para ensayar y 
probar algunas cosas nuevas. 


Pero entonces, sonó otro golpe aún más fuerte, que le hizo 
sobresaltarse y mirar a la ventana. Efectivamente, allí vio la sombra 
de un hombre que acababa de entrar y que se dirigía hacia ella, 
mientras que otro hacía lo propio siguiendo al primero. 


Entonces gritó, pero su grito fue ahogado por una fuerte mano que 
cerró su boca con un golpe tapándola con gran presión. 


—:¡Cállate, zorra! 
— ¡Sam! 


En ese momento se despertó Leslie, y saltó como un gato hacia la 
mesilla de noche, donde guardaba la pistola. Sin embargo, nada más 
extraerla del cajón, el hombre que había entrado detrás de Sam le dio 
una fuerte patada en la muñeca que le hizo gritar también a ella por el 
dolor. 


—¡Vengo a cobrar lo que me debes! ¡Zorra! 


—¡Suéltala, hijo de puta! —gritó Leslie, quien no tardó en abalanzarse 
sobre el agresor de su compañera, sin sentir ya nada del dolor por el 
golpe que acababa de recibir. 


Sin embargo, el otro hombre la separó violentamente y la dio un 
fuerte puñetazo en la cara que le hizo perder el conocimiento y caer 


sobre la cama. 
—¡Bollera de mierda! Yo te voy a enseñar lo que es un hombre... 


La baterista yacía con los ojos en blanco, totalmente conmocionada, 
mientras su agresor comenzaba a desabrocharse los pantalones con la 
intención clara de violarla. 


Por su parte, Janet intentó gritar cuando percibió que su padrastro 
aflojaba algo la presión de su mano, pero para su sorpresa, no le salió 
la voz. Sam se dio cuenta de ello, y entonces comenzó a desvestirla 
rápidamente, desgarrando su pijama con brusquedad. Entonces ella, 
totalmente desesperada, le comenzó a dar puñetazos y patadas para 
desembarazarse de él, pero eso hizo que este le propinara un golpe 
similar al que había recibido Leslie, y, al igual que ella, quedó 
seminconsciente, tendida sobre la cama. No podía moverse, pero era 
plenamente consciente, y entonces fue cuando su agresor comenzó a 
bajarse los pantalones: 


—Vamos a repetir experiencias del pasado, pequeña. ¿Te dije que 
había aprendido cosas nuevas? Sí, creo que te lo dije. Y ahora te las 
voy a demostrar. Tenemos toda la noche, y así es como me voy a 
cobrar lo que me debes... ¡zorra! —gritó, dándola al mismo tiempo un 
fuerte bofetón. 


Ella seguía totalmente inmóvil, totalmente aterrorizada, y fruto del 
pánico más exacerbado. Intentaba luchar, intentaba retorcerse, 
intentaba moverse... pero no podía. 


En su desesperación, consiguió por fin modular la voz, y comenzó a 
gritar de forma desaforada, en un intento de que alguien, quizás algún 
vecino, acudiera a su ayuda. 


—¡Cállate! ¡Cállate! ¡Maldita zorra! —exclamó él, poniendo otra vez 
su fuerte mano sobre la boca de la chica. Pero no consiguió nada: sus 
gritos eran cada vez más fuertes, y ni si quiera con la boca tapada 
conseguía silenciarlos. 


Entonces Sam comenzó a estrangularla fuertemente, como si con ese 
gesto deseara que aquella garganta se callara, aunque fuera de forma 
definitiva. Janet sentía que perdía el aire por momentos, comenzó a 
sentir un ahogo en el pecho, y entonces, paradójicamente, sus gritos se 
hicieron más fuertes y más intensos. 


Hasta que, por fin, aquellas fuertes manos dejaron de apretar y 
entonces dejó de sentir dolor y angustia. Ahora, otras manos 
acariciaban su mejilla izquierda mientras le decían: 


—Calma, Jan, cálmate. Todo ha sido un sueño. Yo estoy aquí, contigo. 
No pasa nada... 


—Oh, Leslie... ¡Ha sido horrible! —respondió, todavía aturdida, 
incorporándose, mientras abrazaba fuertemente a su compañera y 
comenzaba a llorar. 


—No es la primera vez que te oigo gritar, pero esta vez ha sido... 
como tú dices... horrible. 


La muchacha dejó que su compañera se desahogara, y se quedó a su 
lado durante un buen rato. Después, procedió a traerle de la cocina un 
vaso de leche y otro ansiolítico, y se lo hizo tomar, juntando su cama 
con la suya y agarrándola fuertemente de la mano, hasta que por fin 
se durmió. 


Aquella noche siguió siendo inquieta para Janet, y no se quedó 
dormida profundamente hasta cerca del amanecer. 


Cuando se despertó, vio a su compañera ya incorporada y vestida, 
consultando algo en su teléfono móvil. Estaba todavía aturdida por el 
efecto de los tranquilizantes, pero su compañera le dio una noticia que 
le descargó varias dosis de adrenalina, como si se hubiera tomado 
varios cafés cargados de golpe. 


Un nuevo compositor 


Había vuelto a Estados Unidos para finiquitar algunos asuntos con la 
discográfica y rematar unos contratos, y se alojó en el hotel habitual 
que usaba cuando estaba en Chicago. Sin mediar palabra, sin llamar a 
la puerta, entró como un tornado en su habitación, y le dijo: 


—¿Por qué nos haces esto, Kai? 
—i¡Janet! Porqué os hago, ¿el qué? 


—Dejarnos tirados. ¡Nos estás dejando en la estacada! ¿O es que es 
mentira lo que nos ha dicho Lawrence? ¿Por qué no has tenido el 
valor de decírnoslo tú en persona? 


—Os lo pensaba decir —se disculpó—. Para eso he venido, entre otras 
cosas. No quería decíroslo por teléfono. 


—Pero a él sí que se lo has dicho, ¿verdad? 


—Es mi socio. En cuanto se confirmó mi vuelta a Thertonball, me vi 
obligado a decírselo. Pero también le dije que no os dijera nada hasta 
que yo... 


—Pero ¡cómo iba a ocultarnos una cosa así! 
—Ya veo. Quizás fui demasiado ingenuo. 


—Pero no le culpes a él. Leslie se lo sacó, ¿sabes? Es su sobrina y le 
conoce bien. Le dejaste destrozado, y... 


—No era mi intención, te lo aseguro. 

—Pero, ¿por qué? ¿Por qué te vuelves? ¿Qué te hemos hecho? 
—No me habéis hecho nada, Janet. Todo lo contrario. 
—Entonces, ¿por qué? 

—Son mis amigos, Jan. 

—También nosotros lo somos. 

—A ellos los conozco desde hace más tiempo. 

—¿Ruddy también es tu amigo? 

—En cierto modo, sí. 


—Entonces, habéis hecho las paces... 


El portugués no contestó de inmediato, y se quedó mirándola 
fijamente. Al cabo de unos segundos le dijo: 


—Creo que pasó por un bache en su vida, y terceras personas le 
hicieron daño poniéndole en contra mía. Pero eso ya pasó. 


—¿Te refieres a Carla Watts? Todo el mundo habla de ello. Menuda la 
que ha armado esa mujer, y lo mal que ha terminado, por cierto. 


—El caso es que parece que vuelve a ser el de antes, Jan, y me han 
pedido que vuelva. 


—Dicen que es porque no quieres que nosotros toquemos contigo el 
nuevo álbum que has compuesto. 


—Eso es verdad, pero solo parcialmente. 


—Pero, ¿por qué? A Leslie le dijiste que lo harías con nosotros. ¿Es 
que no somos lo suficientemente buenos? 


—Lo suficientemente... no —respondió, y nada más decirlo pensó que 
se tenía que haber mordido la lengua. 


—O sea, que es verdad... —las lágrimas empezaban a salir de sus ojos. 


Entonces se sentó sobre la cama y ya no pudo aguantar más. Se puso a 
llorar, y Kai tuvo que proporcionarle pañuelos de papel. Se sentó a su 
lado, la abrazó, y en ese momento recordó una escena casi idéntica 
que había tenido lugar semanas atrás, solo que en ese caso fue Rose 
quién la protagonizó. Dos mujeres muy distintas, y no solo 
físicamente, pero que coincidían en lo mismo: no querían que se fuera 
de su lado, aunque las razones de una y otra eran diferentes. 


—Vamos, Jan... perdóname. No quise decir eso. 
—¡Pero lo has dicho! 
—No era mi intención, de verdad. 


—A ver, ¡cuéntame! —se encaró— ¿por qué no somos lo 
suficientemente buenos? 


Kai se levantó de la cama y se marchó hacia la ventana, mientras se 
mordía ligeramente la uña del dedo pulgar. Después de unos instantes 
se volvió hacia ella y le dijo: 


—Verás, cuando Lawrence me habló de vosotras para integrar el 
grupo, yo no puse ningún inconveniente. No os conocía de nada, pero 
confié en él, pues fui yo quien le encargué la selección de los músicos. 
Pero luego, cuando ensayamos las primeras canciones, me llevé en 


cierto modo una decepción. 
Janet se secó las lágrimas, y le miró fijamente. El siguió: 


—Recordarás que tuve que ajustar algunas canciones para que Leslie 
pudiera tocarlas. Tuve que bajar el tempo de algunos temas porque 
eran demasiado rápidos ¿recuerdas? —preguntó, y la chica asintió—. 
Por no hablar de las canciones de Thertonball. Mi intención era tocar 
con vosotros alguno de los temas más rápidos, pero tuve que elegir 
otros, en los cuales vosotros os adaptabais mejor. De verdad, creo que 
otro os hubiera dicho que no dabais la talla y os hubiera reemplazado 
—se sinceró. 


—No estoy de acuerdo, Kai. Yo canté el quiebro final de Tournament 
de forma magistral. ¡Tú mismo me lo dijiste! Lo canté mejor que 
Adam White... 


—No tengo ninguna queja de ti, Janet. Al principio sí, pero ahora no. 


—Entonces, ¿quién es el que no da la talla? ¿Es Leslie? ¿Es Lawrence? 
¿Es Bernard? 


—Leslie es una baterista fantástica. Creo que puede llegar muy lejos, 
pero todavía no está preparada para tocar los ritmos más exigentes. 


—«¿Los que tiene tu nuevo disco? —preguntó, aunque más que una 
pregunta era una afirmación, que el otro confirmó con un gesto de su 
cabeza. 


—¿Y Lawrence? ¿Tampoco él es lo suficientemente bueno? 


—Él es un guitarrista magistral como pocos, y en este último año nos 
hemos hecho muy buenos amigos. Pero yo estoy acostumbrado a 
Ruddy, y cuando compongo suelo pensar en él. Este nuevo álbum 
tiene pasajes muy complejos, Janet. He tenido que ingeniármelas para 
subsanar algunas dificultades con las que me encontré, y la solución 
ha pasado por crear unos fraseos que... quizás pueda tocar Lawrence, 
pero no quiero arriesgarme. 


—Y Ruddy es una apuesta segura —completó la chica. 


—Me temo que sí —se hizo un silencio, y luego siguió—: de todas 
maneras, ya veremos. Este álbum es una cosa muy especial. Es algo 
que... tengo que sacar con ellos, y no solo porque ellos pueden y 
vosotros no. 


—Te lo ha pedido Rose, ¿verdad? 


—Después de la gira de ese disco —siguió, ignorando la pregunta 


anterior—, no sé lo que haré. Quizás Ruddy siga siendo el mismo y 
vuelvan las disputas y entonces seré yo quien se vaya... 
definitivamente. Si vosotros me admitís, pues bien, y si no, quizás me 
cambie de trabajo y me dedique a la producción musical. Ya veremos. 


Los dos callaron y se produjo un tenso y denso silencio, que ninguno 
de los dos parecía querer interrumpir. Finalmente, ella preguntó: 


—Y, ¿qué vamos a hacer ahora nosotros, sin ti? 


—Podéis seguir con la gira. La gira por Iberoamérica. El verano ya 
está encima y es el momento propicio. Con un nuevo bajista y... 


—;¡Con qué canciones! —la chica estaba comenzando a desesperarse. 


—-Con las nuestras, Janet, ¡cálmate! Ya he hablado con Lawrence. ¿No 
te lo ha dicho? Tenéis mi permiso para tocar todas las del disco KCR. 
Todas los que hemos estado tocando durante todos estos meses. Otra 
cosa son las canciones que compuse para Thertonball y que hemos 
tocado ocasionalmente. Esas no, pues yo ya estaré con ellos, pero sí las 
nuestras. 


—Las nuestras... Siempre han sido tuyas, Kai. 


—Ya te he dicho que os cedo el usufructo. No tendría por qué hacerlo, 
¿sabes? ¿Qué más quieres que haga? —replicó, con un cierto aire de 
enfado. 

—Pues que no te vayas... Eso es lo que quiero que hagas. Porque, 
después de la gira, ¿qué? ¿Vamos a estar siempre tocando lo mismo? 
¿Quién va a crearnos las canciones ahora? ¿Eh? ¡Contesta! —la chica 
estaba totalmente fuera de sí. 


—Tú —replicó sin dudarlo, mirándola fijamente a los ojos—. Tú las 
crearás. 


—¿Yo? 
—Sí, tú. Sé reconocer a un buen compositor en cuanto le veo. 
—Yo apenas he creado nada. 


—Llevamos casi un año juntos, Janet, y he visto tus progresos. Me has 
preguntado algunas cosas, y por eso lo sé. ¿Recuerdas aquel tema que 
me enseñaste el mes pasado? ¿Recuerdas lo que te dije? 


—Sigue así, Janet, y llegarás muy lejos. 


—Pues eso. Ahora te lo vuelvo a decir. Tienes un talento que está a 
punto de salir, en cuanto que tú te lo creas y te pongas con ello. 


Reunión 


Habían quedado para reunirse los cuatro en el estudio donde solían 
ensayar. Bernard había llegado el primero y estaba tocando en su 
teclado la melodía de la canción «Evening Moon», una de las 
canciones principales del disco KCR, que, junto con la del vagabundo 
nocturno era la que más gustaba y la que había tenido el mayor 
número de descargas en todas las plataformas. 


Fue entonces cuando llegaron Janet y Leslie, con la cara y el ánimo 
por los suelos. 


—Hola, Bern. 


—Hola, Leslie, Jan —saludó el tecladista. Era un hombre de la edad 
de Lawrence, quizás algo más joven. Llevaba el pelo relativamente 
largo, y recogido en una coleta que le llegaba al cuello de una camisa 
a cuadros con varios bolsillos. 


—Pensábamos que ya estaría aquí mi tío. 


—Me ha llamado diciendo que se retrasaría un poco. Está haciendo 
algunos trámites para finiquitar su sociedad con Kai. Pensaba que te 
había llamado a ti también. 


—Sí, ahora que lo veo, tengo una llamada perdida. 
—-Claro, por eso me ha llamado a mí, a continuación. 
—En el metro no hay cobertura, ya sabes. 


—¿Ahora venís en metro? Creo recordar que me dijiste que no te 
gustaban las aglomeraciones. 


—Ahora sí nos gusta, Bern —respondió Janet—. Estamos más a gusto 
rodeadas de gente. 


El teclista miró a su compañera sin comprender demasiado, aunque sí 
apercibió la cara tan triste que traían las dos, sobre todo Janet. 


—-¿Sigues dolida, Jan? —preguntó. 


—Todavía no acabo de asimilar la marcha de Kai. Es una faena lo que 
nos ha hecho. 


—No deberías verlo así. Ni tampoco tenerle en mala estima. Es una 
pena que se marche, sí, pero no deberías olvidar todo lo que le 
debemos. 


—Bern tiene razón, Janet. De no haber sido por él, todavía estaríamos 


actuando en nuestro «querido» bar. 


—Tienes razón, Leslie. Tenéis razón los dos. Pero es que... —se 
detuvo, sin saber cómo continuar, mientras sus dos compañeros se 
miraban y miraban hacia sus instrumentos musicales. 


El tecladista siguió tocando «Evening Moon», mientras Leslie por su 
parte se sentó en la batería y comenzó a dar algunos toques para 
acompañarla, como si todo siguiera igual. Como si Kai fuera a 
aparecer de un momento a otro y corregir o probar esto o aquello. 
Pero quien apareció fue Lawrence. El guitarrista entró deprisa, y se 
disculpó. 


—Perdonad por haberos hecho esperar, pero la burocracia no es lo 
mío. Mi mujer se ha negado a ayudarme, y he tenido que hacer yo 
todos los trámites. 


—¿No te ayudó Kai? 


—El no entiende las normas americanas, y por eso fue algo que me 
confió a mí. Y yo siempre he confiado estas cosas a Daphne, así que... 


—Entonces, ¿ya no sois socios? —preguntó Janet. 


—Legalmente no. Pero él me dijo que estaba disponible para lo que 
necesitáramos. 


—Y, entonces, ¿cómo va eso del usufructo? ¿Hasta dónde podemos 
llegar con sus canciones? —siguió la chica. 


—Hasta donde queramos. Las descargas por Internet y las ventas de 
discos y MP3 seguirán como hasta ahora, es decir los beneficios se 
repartirán entre él y yo, más su porcentaje por los derechos de autor. 
Pero él no cobrará nada por la representación pública, es decir, todo 
lo que saquemos de los conciertos será para nosotros. 


— ¿Para nosotros? 


—Sí, para los cuatro. Veréis, y esto es algo que quería hablar con 
todos, mi intención es que formemos a partir de ahora una sociedad a 
partes iguales. Nos repartiremos a partes iguales todo lo que saquemos 
por los conciertos... y por el futuro y futuros álbumes que se 
publiquen. 


Todos se quedaron callados durante unos instantes, y sin dejar de 
mirarle. El siguió: 


—No es ningún secreto que yo no soy un buen compositor, y por eso, 
si queremos que este barco siga navegando, necesitaremos dentro de 


poco sacar un nuevo disco. Y ahí todos tenemos que arrimar el 
hombro. Todos. 


—Podríamos seguir como hasta ahora —siguió—, y es algo que me 
planteé. Es decir, vosotros tener un sueldo fijo mientras toquemos los 
temas de Kai, y cuando ya saquemos el álbum, entonces hacer esto 
que os digo. Pero he pensado que es mejor comenzar ya con esa forma 
de repartir los ingresos... si no Os parece mal. 


—Es muy generoso por tu parte, Lawrence —apuntó Bernard, tras un 
silencio de todos. 


—No sé si es generosidad o necesidad —susurró—. Veréis —continuó, 
tras unos segundos—, tengo algunas deudas, pues mi mujer se queda 
todo lo que gano. Si seguimos como hasta ahora, tendría que 
continuar endeudándome y cediéndole a ella los beneficios, pues es 
quien administra el patrimonio resultante de la sociedad. Por eso creo 
que lo mejor es empezar algo nuevo, y desligarme de ella, aunque 
salga perdiendo. 


—En realidad sales ganando, tío, pues, aunque sea un menor 
porcentaje, te lo quedarás tú todo. 


—Todo no, porque algo le tendré que seguir pasando. Pero al menos 
lo decidiré yo, y lo administraré yo, o mejor dicho, tú. 


—¿Yo? 


—Sí, Leslie. Vamos, si los demás no tienen inconveniente. Yo soy un 
desastre con las finanzas y a ti eso se te da bien. 


—A mí me es indiferente quién sea el administrador —añadió el 
teclista. 


—Leslie es muy seria con esas cosas, y yo no quiero tener esa 
complicación ahora —dijo Janet—. Bastante tengo ya. 


—¿Cómo? —preguntó el guitarrista. 
—No, nada, cosas mías. Que sí, que sea Leslie. 
—Vaya, pues me temo que no tienes elección, mi querida sobrina. 


La chica sonrió de forma ligera, viendo que aquello le podría traer 
más complicaciones que beneficios, aunque agradeció la confianza que 
le otorgaba su tío. Este siguió: 


—Y respecto al nombre del grupo, obviamente ya no será «Kai Costa 8z 
Lawrence Ayers». ¿Alguien sugiere algo? 


—The Costayers —respondió inmediatamente Janet, sin dejar que los 
otros dijeran nada—. El nombre se filtró a la prensa, y muchos críticos 
nos llaman así. De hecho, creo que está registrado, ¿no es así? 


—Sí, lo registro Kai en Londres, y Daphne lo hizo aquí. La idea era 
usarlo, pero al final cambiamos de opinión, pues creímos que era 
mejor utilizar nuestros propios nombres por razones promocionales. 


—Entonces, ¿podremos usarlo? —dijo Bernard. A mí también me 
gusta. 


—Pues, entiendo que sí. No creo que Kai tenga inconveniente, pero de 
todos modos le pediré permiso. 


—Te lo dará, sin duda —añadió Leslie—. Pero, ¿Daphne podría recibir 
derechos por estar a su nombre? 


—Para Europa y resto del mundo desde luego que no, pues el registro 
de Londres abarca todo excepto Estados Unidos. Y para USA... no, 
creo que no, pues lo registró a nombre mío y de Kai. 


—Perfecto. 


—Bueno, ahora vamos con otro tema. ¿Quién sustituirá a Kai como 
bajista? ¿Alguna idea? 


De nuevo un silencio, que rompió Bernard: 


—Uf, pues será difícil, Lawrence. Encontrar a alguien que esté a su 
altura.... 


—Alguien de su calidad no se conformará con un sueldo, desde luego. 
Querrá también participar en los beneficios —añadió Leslie—. 
Mientras no tengamos temas nuestros, tendremos que seguir tocando 
el disco KCR, y la parte de bajo de ese álbum es... 


—Endiabladamente compleja. 


—Pues sí. Lo podríamos modificar y hacerlo más sencillo, pero eso 
dirá poco de nosotros, y menos del bajista. 


—Por eso tenemos que contratar a alguien bueno, y entonces querrá 
una parte de los beneficios. 


—Bueno, eso se podría negociar. ¿Pero quién? ¿Alguna sugerencia? 


Todos miraron para otro lado, como intentando pensar, y Janet 
comentó algo con Leslie que los otros no pudieron oír. Finalmente 
dijo: 


—Lorraine Sussex. ¿Os acordáis de ella? Era la bajista de aquel grupo 


que actuó junto a nosotros en Liverpool. ¿Cómo se llamaba...? 


—Sí, me acuerdo —contestó su tío. —Y me parece muy buena 
elección. Otra cosa es que quiera venirse con nosotros. 


—¿Bromeas? Se vendrá con toda seguridad. Creo que Kai siempre fue 
su ídolo. De hecho, toca el bajo igual que él, con ese estilo puntillista 
tan característico. 


—Bien, pues entonces se lo propondremos —confirmó el guitarrista—. 
Y en espera de que llegue, voy a intentar ultimar la gira por 
Iberoamérica que habíamos planeado. Aunque ya no está Kai, no creo 
que nos la cancelen. Ah, y otra cosa. Me gustaría que acudiéramos al 
estudio con regularidad, para intentar hacer algo nuestro. Estoy 
seguro de que, entre todos, sacaremos algo bueno. 


Prisión 


—Hola Will. 


—Hola, hermanita, ¿qué tal estás? Me han dicho que te has hecho 
famosa. 


Janet había ido a visitar a William Arley, su hermano, que estaba en la 
Metropolitan Correctional Center de Chicago, es decir, en la cárcel. 
Era hermano de padre y madre, el único que tenía, pues sus otros 
hermanos lo eran solo de madre. El muchacho solía cometer delitos de 
trapicheo, y visitaba el presidio con relativa frecuencia. 


—-¿Quién te lo ha dicho? 
—Andreas. 
—¿Nuestro hermano? ¿Ha estado por aquí? 


—SÍí, estuvo, pero ya se ha ido. No he vuelto a saber más de él, como 
tú comprenderás. 


Efectivamente, aquellos dos hermanos no se llevaban nada bien con el 
resto de la familia. Sus hermanastros habían salido casi todos al padre, 
y habían perdido la pista de la mayoría de ellos. 


—Ese cerdo... siempre fue el preferido de Sam. Seguro que fue él 
quien se lo dijo. 


—¿Quién le dijo el qué? ¿A quién? 

—A Sam. Él sabe lo mío. Seguro que se lo dijo él. 

—También podría ser al revés —observó—. Y también me lo podías 
haber dicho tú, Janet, y no enterarme por medio de Andreas. Vale que 


ya no me pagues las fianzas, pero creía que había confianza entre 
nosotros. 


—La había, Will, tú lo has dicho. Siempre decías que sería la última 
vez, y siempre me mentías. Y tampoco se me olvida que no movías un 
dedo cuando ese asqueroso abusaba de mí. 


—Te he pedido perdón muchas veces. 
—Pedir perdón no es suficiente. Siempre has sido un cobarde... 


—Bueno, ¿qué? ¿Has venido aquí a insultarme? —dijo, levantándose 
de la silla, y golpeando el auricular del teléfono contra el metacrilato 
de la mampara que les separaba. La chica le miró con una mezcla de 
odio y compasión, y el chico se volvió a sentar. 


—¿Qué es lo que quieres? —dijo, después de un rato. Janet se tomó su 
tiempo en contestar, y se quedó durante un tiempo mirando al suelo. 
Finalmente, se incorporó y dijo: 


—Perdóname. No tenía que haberte dicho eso. 


—No tiene importancia. Es la verdad. Venga, cuéntame qué te ha 
traído por aquí. 


—Me ha pedido dinero, Will. Se presentó en mi casa y me pidió 
mucho dinero. Dinero que no tengo, por cierto. Me amenazó con 
volver a tocarme, con desfigurarme la cara... —se detuvo, 
comenzando a llorar. 


—Hijo de puta... 


—Yo no sé qué hacer, Will. No sé si denunciarle, si esconderme, si dar 
la cara... 


—De momento no deberías preocuparte demasiado. 
—«¿Por qué? 


El muchacho se reclinó hacia atrás en la silla y esgrimió una media 
sonrisa: 


—Está en la Old Wayne. 

—-¿En la cárcel de Detroit? ¿Quién te lo dijo? 
— Andreas. 

—¿Por qué le detuvieron? 


—No tengo ni idea. Me lo dijo de pasada, y no le pregunté más. Me da 
igual, como te puedes imaginar. 


—Y, ¿cuánto tiempo lleva allí? ¿Cuándo saldrá? 
—No lo sé. No tengo ni idea. 


Janet miró hacia un lado, y se quedó pensando durante unos instantes. 
Luego preguntó: 


—¿Cómo podría enterarme? 
El chico movió la cabeza hacia los lados y dijo finalmente: 


—No tienes forma de hacerlo, Janet. ¿Conoces a alguien de confianza 
en Prisiones? Quiero decir, en las oficinas. Lo suponía —siguió, viendo 
que la chica negaba con un gesto—. Ahora las cosas están jodidas, 
hermanita. Ya no puedes llegar allí y preguntar esas cosas. La dichosa 


ley de protección de datos... Pero yo no me preocuparía demasiado. 
—¿Por qué? 

—¿Cuándo vino a verte? 

—Hace un mes, más o menos. 


—Pues eso. En la Old Wayne no se está por estancias cortas. Tiene 
para varios meses, como mínimo. 


Janet suspiró, y mostró un cierto gesto de alivio que su hermano notó 
claramente. Tras unos instantes, este preguntó: 


—-¿Qué vas a hacer ahora? 
—Comenzamos una gira por Iberoamérica. Estaremos todo el verano. 


—Pues vete tranquila y pásatelo bien. Ese cerdo no te molestará, de 
momento. 


—Gracias, Will. 


—Y, oye, ¡pásame algo de pasta! Que estoy tieso, y aquí se necesita 
mucha tela si no quieres pasarlo mal. Ya se pasó el plazo de la fianza, 
pero algo de dinero no me vendría mal. Pero... ¡no me mires así! — 
añadió, al ver la cara que ponía la chica—. Si quieres hacerlo, vaya, 
y... no te preocupes, que yo no te desfiguraré la cara, aunque no me 
des nada —concluyó, con un guiño y una mueca risueña. 


Janet también sonrió ligeramente y se levantó dispuesta a marcharse. 
Antes de colgar el teléfono y llamar al guardia, le dijo: 


—Muchas gracias, Will. Te mandaré algo, no te preocupes. 


La hora del té 


—¿Tú te crees, Susan? El otro día llegó a mi casa con la intención de 
cohabitar conmigo. ¿Qué te parece? 


—¿En serio? Tendrá cara... 


Daphne había ido a visitar a su amiga, a casa de esta última. Habían 
quedado para tomar el té, y le estaba refiriendo los acontecimientos 
de los últimos días. Una cita que se hizo de rogar, pues Susan parecía 
darle largas últimamente. Como si no quisiera tener tratos con ella. 


—Y encima se había traído a su negra, que le esperaba abajo. Yo creo 
que, a una señal suya, hubiera subido para hacer un trío. 


La anfitriona miró a su amiga con cara de incredulidad. Ya estaba 
acostumbrada a sus exageraciones, pero aquello era ir demasiado 
lejos. 


—¿De verdad que tenía a su amiga abajo? ¿Llegaste a verla? 


— ¡Pues claro! Nada más irse miré por la ventana, y allí la vi. Estaba 
esperándole en el coche, y pareció contrariada cuando le vio aparecer 
tan pronto. 


Volvió a mirarla otra vez, y se asustó un tanto al ver la cara de loca 
que mostraba: la mandíbula sacada, los dientes apretados, los ojos 
llenos de odio... 


De no haber sido por su insistencia, le hubiera dicho que no podía 
quedar, con cualquier excusa. Daphne estaba totalmente desquiciada, 
y ya no disfrutaba con su compañía; más bien todo lo contrario. Pero 
el caso es que no sabía cómo librarse de ella, y se limitó a seguirle la 
corriente. 


—Encima, ha disuelto la sociedad con el portugués, y ya no me pasa 
dinero. No sé de qué voy a vivir, Susan. 


—Mujger, si te falta algo... 


—No, si tengo ahorros. Ya le exprimí bien, cuando administraba su 
negocio. Pero ahora tengo que comprar algunas cosas caras, y necesito 
liquidez. 


—¿Qué es lo que vas a comprar? 


—Le voy a espiar, Susan. ¡Le voy a espiar! Le voy a llevar a los 
tribunales por abandono de hogar, y voy a reunir pruebas para que le 
procesen por ocultarme sus ingresos. 


—Pero, si ha roto la sociedad, ya no eres la administradora, y... 


—Claro, por eso tengo que enterarme de lo que gana, y exigirle mi 
parte... ¡Ja! —exclamó, soltando una carcajada—. Se cree que yo soy 
tonta... ¡Pero soy más lista que él! ¡Soy más lista que él! 


—Oye, hablando de otra cosa —intentó cambiar la conversación, pues 
no estaba nada cómoda—. ¿Sabes quién ha venido a vivir a la casa 
donde estabais antes? 


—Le voy a hundir, Susan, ¡le voy a hundir! —estaba claro que no 
pensaba en otro asunto que no fuera en su marido—. Voy a grabarle 
en la cama con esa negra, y voy a subir el video a las redes para que 
todos sus aficionados vean qué tipo de hombre es. 


—¿En serio que vas a hacer eso? 


—Lo estoy pensando seriamente, querida, aunque también estoy 
pensando otra alternativa. 

—¿Cuál? 

—Matarle —afirmó, con total seriedad—. A él, y a las dos zorras con 
las que cohabita. No sé cuál de las dos cosas llevaré a cabo. 


—Eso... no lo dirás en serio, ¿verdad? 


La mujer de Lawrence miró a su amiga de reojo, y al ver la cara que 
ponía bajó al mundo real: 


—No... no, claro. Eso sería pecado, a pesar de todo. A pesar de que se 
lo merecen... 


—Oye, Daphne —interrumpió—. ¿Qué tal vas con el tratamiento de 
los nervios? ¿Qué te dijo el doctor Hammer? Fuiste a verle la semana 
pasada, ¿no? 


—Sí, fui a verle. Me subió la dosis de las pastillas. Esa mierda de 
pastillas... Lo único que hacen es engordarme. Si supiera que hace 
meses que ya no las tomo... 


Un pirómano 

—Le debieron atrapar antes de que se cumpliera el plazo que te dio, 
Janet. 

—.¿Te refieres a la semana esa que me dio para reunir el dinero? 


—Eso es. Por eso no hemos vuelto a saber nada más de él. ¿Por qué le 
habrán detenido? 


—No lo sé, Leslie —replicó. 


Siempre había rehuido la conversación sobre su padrastro; sobre lo 
que era y lo que había sido. Le daba vergijenza contarlo. Pero esta vez 
no pudo seguir ocultándolo, y menos a su amiga. 


—Ese hombre ha estado en la cárcel más tiempo que fuera. La primera 
vez fue cuando tenía veinte años, y estuvo cerca de diez. Fue por un 
homicidio, durante un atraco. 


—«¿Solo diez años por un homicidio? 


—Eran varios los atracadores, y no se pudo demostrar quién disparó. 
A él le cargaron una paliza que le dieron al dependiente de la 
gasolinera, que casi le mata. 


—Vaya tipo, Janet. ¡Vaya tipo! —replicó, y esta asintió con la cabeza. 
—Después fue cuando apareció por mi casa, y mi madre se lio con él. 
—¿Cómo se hizo con ella? 


—En casa lo estábamos pasando francamente mal. Mi padre nos 
abandonó y estábamos en la miseria. Él recibía algo de desempleo, y 
al menos eso era un ingreso fijo. En poco tiempo nacieron mis tres 
hermanos. 


—Pero, el desempleo no dura eternamente... 


—No, claro, luego se dedicó a «los negocios», como él decía, que 
básicamente era extorsionar a comerciantes y seguir con los atracos. 


—¿Nunca tuvo un empleo, «normal»? 
—Fue taxista durante un tiempo, pero perdió el taxi. 
—¿Cómo? 


—Creo que fue en una apuesta, en alguna partida de póker. Aunque 
mi hermano siempre decía que se lo habían destrozado en una 


encerrona que le dieron algunos rivales. 
—¿Rivales? 


—Sí, alguno con el que se disputaba el territorio. Solía ir con otros 
dos, que ya murieron o están en la perpetua. 


— ¡Madre mía, Jan! ¡Madre mía! 


—Luego le dio por el fuego. Quemaba los negocios de los 
comerciantes que no le pagaban, y en una de esas volvió a pisar la 
cárcel por algunos años. El pobre acosado no llegó a salir a tiempo de 
la tienda y sufrió quemaduras graves que casi lo matan. 


—¡Menuda pieza! 

—Por no decir todo lo que me hacía a mí, claro. 
—¿Nunca le denunciaste? 

—¿Para qué? No hubiera servido de nada. 


—No estoy de acuerdo, Jan, las denuncias siempre sirven de algo. Al 
menos la policía tiene esos antecedentes, tiene constancia, y en caso 
de reincidencia o si se pasa de la raya, entonces... 


—¡Tenía miedo, Leslie! ¡Tenía miedo! ¿Es que no lo comprendes? ¡Mi 
madre y yo teníamos miedo! 


La baterista miró con ojos compasivos a su amiga y la abrazó, viendo 
que esta comenzaba a llorar, mientras la acariciaba el pelo 
suavemente. 


—No todas somos tan valientes como tú... 


—Tranquila, ahora deberías relajarte y pensar en lo que te ha dicho tu 
hermano. Nos esperan unos días maravillosos en Iberoamérica, así 
que, no pienses más en ello. ¿De acuerdo? 


Janet la miró e hizo un gesto afirmativo con la cabeza a la vez que 
esbozó una ligera sonrisa, aunque todavía con lágrimas en los ojos. 


—De acuerdo, Leslie. Lo intentaré. 


Rolling Stone 


Revista musical Rolling Stone, 25 de julio de 2018 


Ayer asistimos al concierto que The Costayers dio en Ciudad de México, en 
el que fue el primer recital de esta banda en su gira iberoamericana. 
Teníamos muchas dudas sobre cómo se desarrollaría el grupo, una vez que 
su jefe y fundador Kai Costa hubiera abandonado a su suerte al resto de 
los músicos. Recordemos que el portugués renunció a seguir con la que 
había sido su banda en el último año para volver a integrarse en su grupo 
de siempre, es decir en Thertonball, donde por cierto, ha sacado un álbum 
que ha pulverizado todos los récords de ventas y se ha aupado al número 
uno en todas las listas. Ya hablamos de Apocalypse en nuestra edición de 
junio, y por tanto no nos vamos a reiterar en eso. 


Pero, volviendo a The Costayers, su ausencia ha sido compensada con una 
bajista inglesa de nombre Lorraine Sussex, que francamente no nos ha 
hecho añorar demasiado al portugués. Nos ha sorprendido gratamente su 
buen hacer con el bajo, un instrumento que domina casi a la perfección, y 
que ha interpretado con un estilo similar al del propio Costa. Una nueva 
integrante femenina, con lo que ahora las chicas ya son mayoría en la 
banda. 


Por lo demás, el grupo ha demostrado su madurez y su buen hacer sobre el 
escenario, habiendo dejado atrás esas vacilaciones iniciales que mostraron 
algunos de sus miembros más jóvenes. Nos estamos refiriendo, como 
nuestros lectores habrán ya imaginado, a la cantante, la neoyorquina 
Janet Arley. 


La chica ha mejorado sus registros vocales y ha ampliado su cadencia para 
reivindicarse como una solista de primera clase, sin envidiar a ninguno de 
sus competidores más directos. Pero lo más destacable sobre ella no son 
quizás esos avances, sino su emergencia como quizás futura compositora y 
líder del grupo, para cuando se retire Lawrence Ayers. 


En efecto, además de las canciones típicas de la banda, las del anterior 
álbum KCR, se nos han ofrecido también dos perlas, dos avances de lo que 
será el próximo álbum que la banda espera grabar este invierno. Se trata 
de las canciones tituladas «Terrible Night» y «Extreme Passion», donde la 
banda abandona un tanto el rock digamos suave de su anterior disco, para 
adentrarse en los terrenos próximos al heavy metal, aunque sin renunciar a 
sus orígenes melódicos. 


Lo más reseñable de estas dos canciones es que son obra de la propia Janet 
Arley, quien intenta hacerse un hueco como compositora de la banda. Y la 
verdad es que no le han quedado nada mal. Son dos canciones con fuerza, 


con garra, donde la vocalista grita y se deja la piel con una rabia 
desmedida que enfervoriza al público y le hace sentir lo que ella siente: un 
desahogo de las rutinas y pesares cotidianos, como si quisiera expulsar algo 
que le atenaza interiormente. Todo un alarde de potencia vocal que nos 
hace recordar lo que en esencia es el rock: pura adrenalina. 


No se pierdan, queridos lectores, los próximos conciertos de esta gran 
banda, que, aun sin estar a la altura de las grandes consagradas como la 
que ahora dirige su anterior líder, estamos seguros de que nos deparará 
muy gratas sorpresas en el futuro. 


Sáo Paulo 


El paso del grupo por Brasil iba a contar con dos conciertos. El 
primero, en Rio de Janeiro, ya se había realizado, y había contado con 
gran afluencia de público. En el gran país sudamericano, Kai Costa 
también había sido considerado como un ídolo, al igual que en 
Portugal, y cuando actuaba por allí se conseguían llenar los estadios. 
Y, aunque ahora ya no estaba, nadie se quería perder a The Costayers, 
el grupo que él había fundado y que seguía tocando sus canciones. 


La banda había llegado ahora a Sáo Paulo, en el sur del país, donde se 
concluiría la estancia en Brasil antes de pasar a Argentina. Y allí había 
quedado precisamente con Iria, pues su padre tuvo allí una fábrica de 
instrumentos musicales y todavía conservaba muchos clientes. La 
chica se ofreció a visitarles en lugar de ir él, y así aprovechar para ver 
a Leslie. 


Nada más verse en la habitación de la baterista, ambas se dieron un 
apasionado beso, y pasaron la noche juntas, mientras Janet dormía en 
la habitación de al lado. 


—Al menos mañana no tienes que volver a tocar —le dijo la 
portuguesa, mientras se vestía. 


—Tranquila. Ya aprendí la lección. Nada de noches de pasión en la 
víspera de un concierto. 


—¿Tú crees que eso tuvo que ver en la decisión de Kai? 


—No lo sé. He pensado mucho sobre eso, y la verdad es que no lo 
tengo claro. Pero estoy segura de que tuvo su peso. Las canciones de 
Apocalypse quizás sean demasiado técnicas para nosotros, y los 
miembros de Thertonball están más experimentados. 


—Y son mejores, Leslie —opinó, mientras la otra le miraba de reojo—. 
Yo creo que sí. Perdona que te lo diga, pero es así. 


—No lo pongo en duda —admitió—. Pero Kai no le da tanta 
importancia a eso. De haberlo hecho, hubiera rechazado la propuesta 
de mi tío de incorporar a dos novatas como éramos Janet y yo. 


—Entonces, ¿qué crees que fue lo que le hizo decidirse? 


—Ya te digo que no lo sé. Supongo que Rose tuvo mucho que ver, por 
no decir muchísimo. Por cierto, ¿ha vuelto a ir por Lisboa? 


—No. Al menos no por su casa. Ha vuelto a vivir con ella, pero en su 
casa de Londres. 


—-O sea, que es cierto que son novios... 


—Es una relación... peculiar la que tienen esos dos. Viven juntos, pero 
hasta donde yo sé, duermen en habitaciones separadas. 


—Eso no hay quien se lo crea. ¿Por qué harán ese teatro? 


—Ni idea. Kai es un misterio en muchos aspectos. Tú has estado con él 
casi más que yo, y lo habrás comprobado. 


—Sí, desde luego. Todos los genios son un poco raros, en cierto 
sentido. 


La pianista había terminado de vestirse y Leslie salió de la cama para 
abrazarla. Entonces le dijo: 


—¡Cómo me gustaría que tú estuvieras con nosotras en lugar de 
Bernard...! Así podría verte todos los días. 


—¿No te cae bien vuestro tecladista? 

—;¡Oh, sí, desde luego! Pero tú me caes mejor —le dio un beso. 
—Leslie... —se puso seria, separándose—. Verás... 

—¿Qué ocurre? —preguntó, temiéndose algo malo. 


—Tú también me caes muy bien... ¡me caes fenomenal! Y me lo he 
pasado muy bien contigo. Pero creo que nuestra relación... no debería 
ir mucho más allá. 


—Pero, ¿qué estás diciendo, Iria? —su cara pasó de la alegría a la 
oscuridad en solo un instante—. ¿Es una broma? 


—Me parecía muy frío decírtelo por teléfono. Y, además, por qué no 
decirlo, quería volverte a ver y estar contigo. Pero temo hacerte daño 
—la pianista intentó besarla, pero ella se separó. Iria siguió: 


—Sé que estás colada por mí, y eso no es bueno. No lo es porque yo 
no soy constante, y como te digo, temo hacerte daño si esto sigue su 
Curso, como parece. 


—Pero, ¿qué es lo que te ocurre? ¿Es que has cambiado de fase? —le 
espetó, casi como un insulto. 


—No, no es eso. Es que... yo me conozco y... prefiero.... 
—¿Hay alguien más? 


—Verás, hace poco hablé con Kai. Me invitó a colaborar con 
Thertonball. 


—¿Con Thertonball? Pero... allí está ya Arthur. Arthur Feather, Su 
teclista de toda la vida. ¿Es que se va? 


—No, no se va, pero Apocalypse tiene cierta complejidad sonora, ya lo 
sabes, y han decidido reproducir en directo todos los elementos de 
sonido que suenan en el álbum; y para eso convendría tener a un 
segundo tecladista. Ya sabes que a Kai no le gusta que en sus 
conciertos suene nada «enlatado», es decir, como parte de una 
grabación. 


—Vale, y, ¿qué tiene que ver eso para que tú y yo no nos podamos 
seguir viendo? 


—Es lo que te digo. Dentro de nada me voy a incorporar a la gira con 
ellos, y ya será muy difícil vernos. Quizás pasen meses, y entonces... 


—Entonces ya no sabes si te apetecerá verme. ¿No es así? 


—Leslie, yo no quiero que esto sea una despedida. Como amiga, vas a 
seguir siéndolo para siempre. ¿Es que no lo entiendes? 


—No, no lo entiendo, Iria. Es más, yo lo que creo es que tú vas a ir a 
por él. A por Kai, me refiero. Y si es así, prepárate. Prepárate porque 
vas a tener a Rose enfrente, y va a luchar con uñas y dientes para que 
no se lo quites. 


—_Leslie... 
— ¡Déjame! —gritó—. Déjame, por favor. 
—De verdad que yo no... 


—Déjame, Iria. Necesito asimilar esto, y si quieres que sigamos siendo 
amigas, es mejor que te vayas. 


La pianista levantó ligeramente los brazos con las palmas hacia arriba 
y después procedió a hacer lo que le indicaba. Se desplazó hacia la 
puerta, la abrió, y antes de cruzarla volvió a mirar a Leslie, quién no 
quiso ni siquiera hacer lo propio con ella. 


La llama 


Después de tocar en Argentina y Uruguay, la gira terminó y los 
miembros del grupo se tomaron un descanso. Lorraine regresó a su 
tierra, a Inglaterra y Bernard se fue con su mujer a Hawái, a pasar 
unas merecidas vacaciones. Por su parte, los otros tres miembros se 
habían quedado en Chicago para planificar la grabación del álbum, 
que tendría lugar a lo largo de los meses siguientes. 


Las dos chicas se habían reunido con Lawrence en una cafetería 
céntrica, y allí habían estado discutiendo los pormenores de aquel 
disco durante toda la tarde. Finalmente, ya casi de noche, Lawrence se 
marchó al apartamento donde vivía y las chicas regresaron a su casa. 


Leslie ya había comenzado a asimilar el desplante de Iria, y se había 
volcado con el trabajo de su compañera en la composición de ese 
disco, y así intentar olvidar lo que había pasado en Brasil. 


Las dos venían charlando animadamente, y sobre todo Janet muy 
entusiasmada con el proyecto de grabación que habían planificado. 
Era la tercera vez que grababa un álbum, y comparando con las 
anteriores, era diferente. La primera lo había grabado sola con 
Lawrence y Leslie, en aquel disco del guitarrista que fracasó 
estrepitosamente. La segunda, ya con Kai, en el que fue su debut real 
en el mundo de la música. Y ahora, junto a Lorraine, una mujer de la 
que se había hecho muy amiga, y que había colaborado codo con codo 
con ella para la composición del nuevo trabajo. Un trabajo que casi 
había sido compuesto entre las dos, con alguna participación 
esporádica de Bernard. 


Llegaron a casa —la casa de Leslie— y Janet entró primero, 
dirigiéndose hacia el salón, y quedándose su amiga más atrás para 
cerrar la puerta con llave como solía hacer habitualmente. Entonces 
alguien salió de detrás de la puerta de entrada, y propinó un fuerte 
golpe a Leslie que le hizo perder el conocimiento, sin que llegara a 
terminar de cerrar. Janet miró hacia atrás y pudo ver al hombre que 
salía de aquel recodo entre la puerta y el acceso al salón, y gritó: 


— ¡Sam! 


Efectivamente, su padrastro había dado con ella. Había forzado la 
cerradura y sin romper el bombín había entrado y se había apostado 
en aquel hueco, esperando que llegaran. Y entonces allí, una vez Leslie 
estaba fuera de combate, ya tenía a Janet a su disposición. 


—Creías que nunca daría contigo, ¿eh? 


—En ese momento la chica gritó, y el hombre se abalanzó sobre ella 
rodeándola el cuello con el brazo izquierdo, mientras que con la 
derecha le mostraba una navaja. 


—Un grito más, nena, y el filo de esta hoja atravesará tu bonito cuello. 
Y después el de tu novia, no te quepa duda. Que, por cierto, no sabía 
que te habías vuelto de su bando. 


Janet se calló, y miró con ojos de terror a su padrastro, al que apenas 
pudo reconocer. En los meses que transcurrieron desde aquella 
infausta ocasión, el hombre había adelgazado y tenía varias cicatrices 
en las manos y en el rostro, señal inequívoca de que había estado a la 
cárcel. Su pelo ensortijado, típico de la gente de color, estaba casi 
rasurado al cero, y sus ojos llenos de sangre le hacían presagiar 
cualquier atrocidad. 


Así, con su brazo rodeando su cuello, la condujo hacia el dormitorio y 
allí le dijo: 


—Vengo a reclamar mi dinero, nena. Más los intereses, naturalmente, 
que ahora asciende a doscientos mil dólares, pequeña. 


—;¡Yo no tengo ese dinero! 


—-OOh, sí, estoy seguro de que tienes eso y mucho más —contestó, casi 
susurrando— Y ahora, túmbate en la cama. 


—'¡Qué vas a hacer! 
—¡Túmbate en la cama! —ordenó, blandiendo la navaja. 


—Janet obedeció, y entonces él procedió a atar sus manos y sus pies 
con cinta adhesiva al cabecero y a las patas. 


—¡Me haces daño! 


—Más te voy a hacer como no me des el dinero... ¡zorra! —exclamó, 
dándole un fuerte bofetón. 


En ese momento se fue la luz de la casa, y por unos instantes se 
quedaron a oscuras. Pero la cortina estaba plegada, y por la ventana 
entraba la suficiente claridad proveniente de las farolas de la calle. 


—Ahora voy a amordazar a tu novia, y mañana irás con papi al banco, 
a sacar todo el dinero. Y mientras tanto, ¡tenemos toda la noche para 
divertirnos! 


—No conseguirás nada de mí, ¡cerdo! —gritó, en un arranque de rabia 
—. ¡No te daré nada! Me puedes matar ahora mismo, si quieres. 
¡Jamás te daré nada! —le espetó, y después le escupió en la cara. 


Sam se quedó atónito al presenciar aquella reacción, que desde luego 
no esperaba de quién se había comportado siempre con él de forma 
mansa. Cuando era más joven el miedo la bloqueaba, pero ahora había 
aprendido de Leslie que a los matones hay que plantarlos cara. Y 
entonces no lo dudó, sustituyendo la defensa por el ataque. 


Pero eso irritó si cabe todavía más a su agresor, que se limpió la cara 
con la manga con un gesto de absoluto desprecio. Entonces la golpeó 
varias veces con furia y luego le dijo: 


—Muy bien. ¡Tú lo has querido! 


En ese momento, procedió a amordazarle la boca para que no pudiera 
gritar, y se desplazó hacia la cómoda donde había depositado 
previamente un pequeño bidón con gasolina, y se lo roció por el 
cuerpo, ante la mirada de terror de la chica. 


Después pasó al hall de la entrada, donde permanecía Leslie, todavía 
inconsciente, y procedió a amordazarla igualmente y a atarla 
firmemente al radiador de la pared. 


Cuando volvió, Janet había conseguido liberarse una mano, y estaba 
intentando abrir el cajón de la mesita de noche, donde guardaban la 
pistola. Pero no le dio tiempo. 


—¿Que guardas ahí? ¿Alguna cosita que yo no deba ver? —le 
preguntó, mientras le volvía a atar la mano— «¿Alguno de los 
juguetitos que usas con tu amiga? ¡Oh! Bonito revólver —dijo cuando 
lo vio—. ¿Pensabas hacer daño a papi con esto? 


Entonces, le destapó la mordaza, y le introdujo la pistola en la boca, 
diciendo: 


—Atrévete a gritar ahora, ¡zorra! ¡Atrévete! Di una sola palabra y te 
reviendo los sesos. ¡Puta! 


Ahí ya, se quedó totalmente inmóvil, y abrió los ojos como platos, 
totalmente aterrorizada. 


—¿Me darás el dinero ahora? —siguió—. ¿O me obligarás a usar este 
mechero? —le susurró, apretando los dientes. 


Sam había sacado un encendedor del bolsillo, y... 


Y eso fue lo último que hizo en su vida. Nada más encender la llama, 
un disparo le atravesó el cráneo, y cayó fulminado, inerte, 
desplomándose justo encima de su hijastra. 


Janet miró hacia su izquierda, al lugar de donde provenía el disparo, y 


apenas vio nada. En esa zona, la habitación estaba pobremente 
iluminada por la luz de la calle, y solo pudo atisbar una figura que se 
daba la vuelta y desaparecía apresuradamente. 


TERCERA PARTE 


El picapleitos 


—¡Holly! Ya sabía yo que un picapleitos como tú no iba a tardar en 
meter sus narices en esto. 


—Hola Davis, pues sí, ya lo ves. 
—Hueles la pasta a distancia, ¡eh! 


—Bueno, toda persona tiene derecho a ser resarcida de los agravios, y 
la justicia tiene que imponerse. 


—-Oye, oye, ¡que yo no soy ningún juez! Ahórrate tu palabrería, y no 
me cuentes historias, que yo sé muy bien quién eres. 


Anthony Holly era un abogado de Chicago, famoso por haber 
defendido a todo tipo de criminales, incluidos algunos jefes de bandas 
mafiosas. A sus cuarenta y cinco años, ahora se encontraba en horas 
bajas, y no desaprovechaba cualquier oportunidad para sacar algo de 
dinero. Había ido a visitar al teniente Davis, el oficial de la policía a 
quién se le había encargado el caso. Se encontraba en el despacho de 
este, un hombre blanco y corpulento, algo mayor que él, que vestía 
siempre de uniforme, aunque por su cargo no estaba obligado a ello. 


—Venga, Davis, cuéntame lo que tenéis. Todavía no se ha levantado el 
secreto del sumario, ¿verdad? 


—Aún no. Pero se hará de un momento a otro. 
—Pues entonces, venga, no tenemos tiempo que perder. 
—No tendría por qué contarte nada, ¡picapleitos del demonio! 


—Me debes mucho, Davis, y no te quiero recordar algunas cosas... 
escabrosas que has tenido dentro de la policía. He salvado tu culo 
varias veces y... 


—Eres un maldito chantajista, ¿lo sabes? 
—Sí, lo sé, pero es lo que tiene esta profesión. Venga, cuéntame. 


El policía se reclinó ligeramente hacia atrás en su sillón de cuero 
negro, y contempló con desdén al tipo que tenía delante de sí. Un 
hombre también blanco, muy delgado, con el pelo corto y unas 
entradas galopantes que se mezclaban con la calva que ya tenía en la 
coronilla. El abogado miraba al teniente con gesto serio a través de 


unos ojos oscuros penetrantes, que, junto con una boca pequeña y un 
estrecho bigote, le hacían parecer un personaje siniestro sacado del 
siglo XIX. 


—¿Qué es lo que sabes? —dijo Davis, con cautela. 


—Aparte de lo que se dice en los teletipos, poco más. ¿Quién 
descubrió el pastel? 


—La vecina. Bueno, en realidad lo descubrimos nosotros, pero fue ella 
quién nos llamó. Había oído el disparo, y luego los gritos... Las dos 
chicas estaban atadas y amordazadas, pero una de ellas se había 
podido quitar la servilleta que cubría su boca. Se puso a gritar 
pidiendo auxilio y entonces nos llamó. 


Holly se quedó mirando, esperando que siguiera. Davis captó el gesto, 
y continuó: 


—Cuando llegamos, echamos la puerta abajo y nos encontramos el 
pastel. 


—Cuéntame de qué era la tarta. 


—Samuel Corby. Varón, negro, de cincuenta años. Muerto por herida 
de bala en el cráneo. Estaba tumbado encima de la cama, donde 
estaba la chica que gritó. Al parecer es su hijastra. 


—Su hijastra... ¿Hay más ingredientes? 


—Gasolina. La chica estaba rociada de gasolina, y había una pistola en 
el suelo, que no fue la que lo mató. 


—¿De quién es? 


—Es de la otra chica, la que también estaba atada, pero en la entrada 
del apartamento. No llegó a usarse esa noche, aunque tiene huellas del 
muerto. 


—Y, ¿el arma homicida? 
—No estaba en la casa. 
—Vaya... ¿Quiénes son? 


—«¿Las chicas? Dos rockeras. Una canta y la otra toca la batería. La 
que canta es negra y la otra blanca. 


—¿Tienen dinero? 


—Algo tienen. Es un grupo nuevo que está comenzando. 


—Qué curioso... Y, ¿la declaración? 

—Holly, yo no puedo decirte eso sin incurrir en... 
—Vamos, Davis, hoy por ti y mañana por mí. 

—Eres un cerdo y un hijo de puta —susurró el policía. 
—Davis... 


El hombre se levantó con genio, y se puso a mirar por la ventana con 
las manos en los bolsillos. El abogado esperaba pacientemente que 
volviera, cosa que hizo al cabo de unos instantes. 


—Me la estoy jugando con esto. ¿Sabes? 


—Si consigo ser abogado de la parte perjudicada tendré acceso al 
sumario. Tú solo habrás adelantado unos días esa información. No sé 
dónde ves el problema. 


El policía suspiró y se volvió a sentar. Aquel hombre era peligroso y 
podría arruinar su carrera si destapaba algunos asuntos turbios en los 
que le había ayudado en el pasado. 


—Venga, dime lo que han dicho. 


—Pues te puedes imaginar. Las chicas echan balones fuera. Dicen que 
un intruso se presentó en la casa y que disparó al negro. 


—Y luego se fue por el mismo sitio por donde había venido, y no le 
vieron ni la cara. ¿No es así? 


—AsÍ es. Sin romper la cerradura ni nada. 
—Vamos, que fueron ellas quienes se lo cargaron. 
—SÍí, parece bastante claro. 

—¿Quién es el muerto? 


—Un antiguo «cliente» nuestro. Había cumplido condena por 
asesinato, por extorsión, por violación, por daños graves con 
quemaduras de primer grado... había salido de la Old Wayne hacía 
unos días, precisamente por eso, por incendiar una casa. 


—Un pirómano... 
—Un desgraciado. Desde luego, se merecía morir. 
—¿A qué había venido? 


—A pedirle dinero a la hija. Le exigía 200.000 dólares, según dice ella. 


—¿Tiene ella ese dinero? 


—Aún no hemos comprobado las cuentas, pero no lo parece. Como te 
digo, la banda está empezando y ella hasta ahora solo había sido una 
cantante a sueldo. 


—Ya veo. ¿Algún arma más? 
—Una navaja que tenía el muerto. Tampoco se usó. 


El abogado se reclinó sobre el asiento y miró al suelo, intentando 
juntar todas aquellas piezas. 


—Es todo muy raro, Davis, y solo veo dos opciones. La primera, quizás 
la más plausible es que ese tipo quería sacarles la pasta a las dos, y 
ellas se defendieron y le mataron. Podrían alegar defensa propia y 
librarse de casi todo. ¿Por qué no lo han hecho? ¿Por qué han tenido 
que inventarse ese cuento del intruso? 


—No te creas. El muerto no es precisamente un ladrón que entra para 
robar. Es su padrastro, es decir, un familiar. No cuela que le mataran 
como si fuera un asaltante externo. Además, la cerradura no estaba 
forzada. 


—Es cierto —admitió el abogado. 


—Te he dado una lección de leyes, ¡eh picapleitos! —le dijo, 
sonriendo con gran satisfacción—. Y luego está la otra hipótesis, ¿no? 
Que el pobre Samuel había ido allí de visita, y la chica se vengó de él 
por haberle hecho algo en el pasado, ¿no es así? 


—Eso me lo tienes que decir tú, Davis. ¿Tiene denuncias por violencia 
de género o algo así? 


—No las tiene con esa familia. Ni con la hija ni con la madre. Tiene 
denuncias por agresión a prostitutas, y luego la condena por violación 
que te he dicho. 


—¿Qué dice la madre? ¿La habéis interrogado? 
—Murió hace años. Teóricamente, por un accidente. 
—Bueno, que no tenga denuncias no quiere decir nada. 
—Desde luego. 


—Está claro que lo mataron y luego se deshicieron del arma. Después 
se ataron la una a la otra, y fingieron todo eso. Supongo que habréis 
buscado bien el arma, ¿no es así? 


—Holly... 


—SÍ, ya sé que sois profesionales, pero... 


—Somos profesionales —afirmó rotundo el teniente—. Pero esa 
pistola no pudo ir muy lejos. El fiambre estaba reciente y no les dio 
tiempo a llevársela a ninguna parte. 


—A no ser que hubiera una tercera persona en juego... 
—Que las ayudara. 
—¿La vecina? 


—Lo dudo. Estaba aterrorizada. Es una vieja chocha que se hubiera 
meado en las bragas en cuanto la hubiera interrogado. 


—O sea, que no la habéis interrogado... 


—¡No ha dado tiempo! Pero te lo advierto, Holly. No lo hagas tú. No 
hasta que lo hayamos hecho nosotros. Por esto no voy a pasar, ¿me 
oyes? 


—De acuerdo, de acuerdo. Pero a cambio me tienes que hablar de los 
familiares. 


—Viejo zorro... ya sabía yo que tú ibas por ahí. 


—Es como me gano la vida, ya lo sabes. Y date prisa, que no quiero 
que se me adelanten. 


—No puedo decirte nada por protección de datos. 


—Davis, que ya nos conocemos. Me puedo enterar por otros medios, 
ya lo sabes, y entonces no te deberé una. 


—Eres un desgraciado y un hijo de puta. 


—Sí, ya lo sé, pero, ¡dime quiénes son los familiares! —gritó el 
abogado, y el otro se amilanó rápidamente: 


—Cuatro hijos. Tres son hermanastros de la chica: Andreas, Marcello y 
Simón. El primero no tiene residencia conocida, pero le tuvimos entre 
rejas hasta hace poco. En los bajos fondos de los muelles le 
encontrarás con toda seguridad. El segundo está en Leavenworth y del 
otro no sabemos nada en absoluto. 


—¿Y el otro hermano? 


—William. Trabaja de repartidor de pizzas en la Hesse Clown. 
También estuvo en la cárcel hace poco. 


—Este es hermano también de padre, ¿no? 


—En efecto. 

—¿Qué sabemos de él? 

—También trapichea, pero por delitos de menor calado. 
—Yo me refería al padre. Al padre de ese, y de la chica. 


—Nada. Es como si se le hubiera tragado la tierra. Hace casi veinte 
años que no da señales de vida. Ni un empleo, ni una cuenta corriente, 
ni una tarjeta de crédito... Nada. 


—¿Tú crees que puede ser la tercera persona? 


—Lo dudo. Era otro haragán, delincuente de poca monta. 
Seguramente alguien se lo cargó hace años, y lo enterraron en 
cualquier sitio. O lo tiraron al lago. Vete tú a saber. 


El abogado volvió a mirar al suelo y pensó por unos instantes. Después 
murmuró: 


—No creo que saque nada del repartidor. Pero sí quizás de los otros. 


Entonces sonrió, y se levantó, dispuesto a marcharse. Antes de salir se 
volvió y dijo: 


—Voy a buscar a mis clientes, Davis. Por favor, mantenme informado. 
—;¡Lo haré si me da la gana! —gritó el otro. 


—Lo harás, si me da la gana a mí —susurró el picapleitos para sus 
adentros. 


Andreas 


—+¿Señor Corby? Mi nombre es Anthony Holly. 
—¿Quién diablos es usted? 


No le costó demasiado encontrar a Andreas. Como bien le dijo el 
teniente, se encontraba en los muelles de Chicago, lugar infausto 
donde habitaba el hampa. Sólo tuvo que preguntar un par de veces, y 
soltar algún dinero para dar con él. 


—Soy abogado, señor Corby. Supongo que sabe lo que le ha pasado a 
su padre. ¿No es así? 


—Sí, claro, tuve que ir a reconocer el cadáver. ¿Qué diablos quiere de 
mí? ¿Acaso me acusan de algo? 


—No, que yo sepa. ¿Se llevaba bien con su padre? 
—¡Y usted qué le importa! ¡Lárguese de aquí! 
—Señor Corby... Puedo hacerle ganar mucho dinero. 


Aquellas fueron las palabras mágicas que abrieron la puerta. A partir 
de entonces, el muchacho  suavizó ostensiblemente su 
comportamiento, y se mostró más receptivo. Todavía seguía sin decir 
demasiado, pero Holly ya sabía que estaba en sus manos. 


—Basta con que usted me contrate como abogado de la acusación. 
Normalmente, en los casos de asesinato se suele exigir una 
indemnización por daños y perjuicios a los familiares, que estos 
cobran de los condenados. Por supuesto —siguió— yo me llevaría una 
comisión, lógicamente. 


—¿Por qué ha acudido a mí? —preguntó con cautela—. Tengo más 
hermanos. ¿Lo sabía? 


—Sí, lo sé. Pero Marcello está en Leavenworth, Simón está 
desaparecido y respecto a William... 


—De ese no conseguirá nada. Siempre defenderá a Janet. 


—Por eso he acudido a usted. Pero también puedo ir a ver a Marcello. 
A pesar de estar en prisión... supongo que le vendrá muy bien el 
dinero. 


—El dinero nos viene bien a todos, señor... 


—Holly. Anthony Holly. 


—Holly. Bien, ¿Qué tengo que hacer? ¿Declarar contra mi hermana? 


—No, desde luego que no. Sólo tiene que contratarme como parte 
perjudicada, para que yo pueda ser el abogado de la acusación. De no 
hacerlo, la acusación será el Estado, y... no pondrá tanto empeño en... 
esclarecer los hechos. No sé si me explico. 


—Pero, para eso está el fiscal, ¿no? 
—En el estado de Illinois una cosa no excluye a la otra. 
—Entiendo. 


—Solo tiene que firmar... aquí —dijo, extrayendo un documento del 
bolsillo interior de su chaqueta. 


—Yo no voy a firmar nada sin leerlo primero. 
—Lo comprendo. Tómese su tiempo, señor Corby. 


El chico comenzó a leer aquello, pero de haberlo hecho en su totalidad 
hubieran estado toda la mañana. Tras unos instantes preguntó: 


—¿Cuál es el importe de su comisión? 
—El cincuenta por ciento. 
—Estará de broma, ¿no? 


—En absoluto. Pero usted no tendrá que pagar nada por mis 
honorarios. Yo solo cobraré... si usted también cobra. 


—Pero, ¿cuánto puede ser ese dinero? 


—Dependerá del juez, desde luego. Y también de los ingresos que 
pueda tener el asesino. No es lo mismo un asesino rico, que otro 
pobre. 


Andreas sonrió, pensando que su hermana ahora era rica. Tras unos 
segundos de vacilación, firmó donde el abogado le indicaba, y los dos 
se despidieron estrechándose la mano. 


Sanders 


—¿Qué te ha dicho la vieja, Sanders? 
—Que no vio ni oyó nada. Está un poco sorda, me parece a mí. 


El teniente Davis estaba hablando con su subordinado, el sargento 
Sanders. Este último venía de interrogar a la vecina de Leslie, la 
señora que llamó a la policía. 


—Me ha vuelto a decir lo mismo que nos dijo aquella noche. Que oyó 
el disparo, pero creyó que era un tubo de escape, o algo así. No 
distingue bien los sonidos fuertes, pues su tímpano se satura o algo 
así. 


—Vaya... 


—-OYyó los gritos de la chica porque, como es cantante, según ella usa 
muy bien los agudos, y esos sí que los oye bien. 


—¡Qué tontería! No me puedo creer que no gritara antes, cuando el 
padre la amenazó. 


—Sí, claro, pero quizás no lo suficiente para que la vieja lo oyera. 
—¿No lo suficiente? 


—Estaba viendo la televisión. Una película del oeste en la CNN —he 
comprobado que es verdad, era de John Wayne—. La tenía a todo 
volumen, como te puedes imaginar, y se creyó que la discusión era 
parte de la escena que estaba viendo. 


— ¡Pues vaya suerte que tenemos! ¿Has encontrado algo más en el 
cuarto de contadores? Te dije que lo miraras otra vez. 


—Nada. El corte del cable lo pudo hacer cualquiera. Alguna de las 
chicas, sin ir más lejos. 


—Ya, pero si lo que querían era simplemente que el otro se perdiera 
por la casa hubieran desconectado el interruptor principal de acceso a 
la vivienda, ¿no te parece? El muerto no tendría por qué saber dónde 
estaba para volver a establecer el suministro. 


—Es como si le estuvieran esperando, ¿no? El tipo entra en la casa, y 
entre las dos planean cargársele. Cuando ya está dentro, una corta la 
luz y el hombre se desorienta. Entonces una sale por detrás y le 
dispara. 


—Ya veo por donde vas. Luego accionan el interruptor del suministro, 


pero una de ellas va al cuarto de contadores y corta el cable, para así 
dar más credibilidad a la idea del intruso. 


—Eso es. 


—Pues que analicen las huellas que haya en el tirador de la 
portezuela. A ver si con un poco de suerte encontramos alguna de 
alguien que no viva allí, ni que sea el empleado de la compañía 
eléctrica. 


—Ya las he mandado a analizar, teniente. 


—Así me gusta. Dentro de poco, cuando me jubile, me quitarás el 
puesto. Y, ¿qué hay de las chicas? ¿Han dicho algo más? 


—Nada. Siguen incomunicadas. No pueden hablar con nadie, ni 
comunicarse entre ellas. 


—Lógicamente. Tendremos que volver, y apretarlas un poco. A ver si 
conseguimos que se contradigan una con la otra, o con lo que han 
dicho antes. 


—Tendremos que darnos prisa, teniente. Sin tener el arma homicida, 
el juez las soltará en cualquier momento a la espera del juicio. No creo 
que haya riesgo de fuga, y... 


—¿Me lo dices, o me lo cuentas? 
—Se lo digo. 


—Pues eso. 


Interrogatorio 


—No puedo creerme que no viera nada, señorita Ayers. 


El teniente Davis bajó de nuevo a las celdas de la comisaría donde 
mantenían detenidas a Janet y Leslie, no sin antes llamar al abogado 
de las chicas, una abogada de oficio de nombre Carol Dyer. Era una 
mujer blanca de mediana edad, una rubia teñida que se había 
incorporado a la abogacía tras más de una década de excedencia para 
ejercer su maternidad. En su día había pertenecido a un importante 
bufete donde coincidió con Holly, hasta que se casó y decidió 
dedicarse a su familia. Ahora tenía una posición acomodada, y se 
reintegró al ejercicio de la abogacía para salir de la rutina. 


—Ya se lo dije, teniente. El golpe me hizo perder el conocimiento. 
Tengo cinco puntos de sutura en la cabeza. ¿Quiere que se los enseñe? 


—No hace falta. ¿Cuándo lo recobró? 


—Cuando oí el ruido de la puerta, al cerrarse. Cuando esa persona se 
fue. Justo entonces comenzó a gritar Janet, y yo me vi atada al 
radiador. Luego vino la policía, me desataron, y entré a ver a mi 
compañera. Tuvo que recibir asistencia psicológica, como puede usted 
comprender. 


—Sí, todo eso ya lo sé, pero quiero que me diga lo que usted oculta. 


—Teniente, —intervino la abogada—. Está usted presionando a la 
detenida. 


—No estoy presionando a nadie. Solo estoy preguntando. 


—Está presuponiendo que se le oculta algo. Debería limitarse a hacer 
preguntas concretas. 


—Está bien. Volvamos al principio. En su declaración consta que no 
vio al señor Corby en ningún momento. ¿Lo ratifica? 


—Sí. Solo sentí un fuerte golpe en la cabeza, y perdí el conocimiento. 
Me lo debió dar ese hombre. 


—¿Qué hombre? 
—Sam. 

—¿Lo vio usted? 
—No, no lo vi. 


—Entonces, ¿cómo sabe que se lo dio él? 


—Bueno... quizás fue el intruso. Quizás estaba en la casa, con Sam. 
— ¿Sam estaba ya en la casa cuando ustedes entraron? ¿Cómo lo sabe? 
—Teniente... 


—Abogada, estoy haciendo preguntas concretas. ¿No es eso lo que 
quería? 


—Está confundiendo a la detenida. 


—Esa es su opinión, letrada. Yo estoy haciendo preguntas concretas, y 
quiero respuestas concretas. ¿Me oye, señorita? 


—Le oigo, teniente. Y respecto a su pregunta, efectivamente, tiene 
usted razón. No puedo saber nada de eso por experiencia propia. No vi 
a nadie antes del golpe, y después del mismo solo pude ver el cadáver 
de Sam, encima de mi compañera. No sé cuándo entró ese hombre, ni 
si estaba ya en la casa antes de que nosotros entráramos. Pero sí le 
digo que oí la puerta cerrarse, y, puesto que Sam ya estaba muerto, 
deduzco que tuvo que salir otra persona de la casa. 


—Pues deduce usted mal, señorita. Si la puerta se cerró, como usted 
dice, pudo ser alguien quien la cerrara, ¿no le parece? Pudo ser usted, 
por ejemplo. 


—Yo estaba atada, teniente. No pude hacerlo —Leslie respondía con 
total serenidad, como solía corresponder a sus «nervios de acero». 


—Lo que le quiero decir, señorita Ayers, es que, en el caso de que sea 
cierto eso de la puerta que me dice, eso no quiere decir que saliera 
alguien de su casa. Podría ser, por ejemplo, que algún vecino pasara 
por el corredor y viera la puerta abierta, y entonces, procediera a 
cerrarla. ¿No le parece? 


—SÍí, pude ser, pero entonces, ya me dirá quién mató a Sam. 


—Lo pudo matar usted, por ejemplo. O su amiga. ¿Quién de las dos lo 
hizo? 


— ¡Teniente! —saltó la abogada—. Voy a tener que informar a sus 
superiores. Esto ya está llegando demasiado lejos. 


Davis se dio la vuelta y se marchó hacia el cristal espejo donde 
estaban mirando Sanders y su capitán. Se quedó unos instantes con los 
ojos fijos y con las manos en los bolsillos, imaginando lo que le 
estarían diciendo sus compañeros. Tras unos instantes más, se volvió y 
preguntó: 


—Está bien. Supongamos que hubo un intruso. ¿Tiene alguna idea de 


quién pudo ser? 

—No —respondió, mirando al suelo. 

—¿A quién está protegiendo, señorita Ayers? 
—Teniente... 


—A nadie. No estoy protegiendo a nadie —contestó, esta vez 
mirándole a los ojos. 


—Pero, podría sugerirme a alguien, ¿no le parece? Algún compañero 
del grupo, su tío, sus padres, algún hermano de su amiga... Alguien 
que les aprecie, y que, sabiendo que ese hombre les acosaba, pues 
estuviera de alguna manera cerca de ustedes, para protegerlas... 


—Teniente, ese hombre acosaba a Janet, no a mí. 


—Sí, ya lo sé, pero ustedes dos vivían juntas, y cualquier intento de 
agresión por su parte... quiero decir, usted corría un peligro estando a 
su lado. 


—Desde luego. Un riesgo que yo asumí con gusto. 
—Para protegerla. 


—Para estar a su lado por si me necesitaba. Supuse que estando junto 
a ella podría disuadir a ese hombre de alguna manera. O al menos que 
lo tuviera más difícil. Ya vi que estaba equivocada. 


—Bien, volvamos al supuesto intruso, suponiendo que exista. ¿Vieron 
a alguien al subir? ¿Alguien que les siguió desde la cafetería donde 
estuvieron por la tarde...? 


—No vi a nadie, teniente. No me fijé. Quizás había alguien que nos 
siguió... no lo sé. 


—Está bien. Ya veo que es inútil —se resignó—. Sólo le digo, señorita, 
que la hipótesis del intruso no se sostiene. Y eso ya no es una táctica 
de interrogatorio —dijo, mirando al abogado—. El jurado no se creerá 
nada de eso, pues nadie vio nada, ni existe prueba alguna de que 
nadie distinto de ustedes matara a ese hombre. Su única posibilidad — 
la única— es que no hemos encontrado el arma del crimen. Pero les 
aconsejo que no se aferren a esa escapatoria. Tarde o temprano la 
encontraremos, y llegaremos a dar con la persona que apretó el 
gatillo. 


—Nosotras no fuimos, teniente. 


—¿Nosotras? 


—¿Cómo sabe que su amiga no lo hizo? Usted no recuerda nada, ¿no 
es cierto? 


—Ella no sería capaz de hacer una cosa así. 

—¿Ah, no? ¿Ni siquiera si su vida corriera peligro? 
—No. Se quedaría paralizada, como pasó la otra vez. 
—¿Cuándo? 

—Cuando la visitó por primera vez. 

—¿Estaba usted allí? 

—No. 

—Entonces, ¿cómo sabe que se quedó paralizada? 
—Ella me lo contó. 

—Y usted se fía de ella, ¿no es así? 

—AsÍ es. 


—Pero, señorita Ayers, nadie sabe lo que es capaz de hacer alguien 
cuando su vida corre peligro. Yo sí lo sé, porque es mi profesión. Se 
asombraría de lo que los más mansos son capaces de hacer. Ni uno 
mismo sabe cuáles son sus límites, si se juega la vida en un instante. 
Su amiga estaba rociada de gasolina que, según ella, su padrastro 
utilizó para amenazarla y hacerle entregar el dinero. Ella podría haber 
tomado una pistola y matarle, por muy mansa que sea. 


—NOo había pistolas en la casa más que la mía. 


—¿Cómo lo sabe? —Egritó, irritado. ¿Controlaba usted todas las 
pertenencias de su amiga? 


—NOo, pero... 
—Pues entonces, pudo ella tenerla escondida, ¿no le parece? 
—¿Para qué? Ya teníamos otra pistola en la mesilla... 


—Pues entonces tuvo que ser un cómplice, señorita, ¡Un cómplice! Un 
cómplice que les ayudara a esconder el arma, o bien un sicario que 
usted o su amiga contrataran y que fue quién lo asesinó. No cabe otra 
opción. 


Davis se detuvo, pues la actitud de la chica le hacía pensar que 
efectivamente ocultaba a alguien. Sus muchos años en la profesión así 
se lo decían, y no se equivocaba. Durante unos instantes esperó a que 


se derrumbara y confesara, pero no lo consiguió. Tras unos instantes 
en los que le aguantó la mirada, finalmente dijo el policía: 


—De acuerdo, señorita Ayers. Que tenga suerte con el jurado. La va a 
necesitar. 


Paranoia 


Aquellas pastillas la engordaban, desde luego, pero también 
contribuían de forma eficaz a paliar la paranoia delirante que sufría. 


En los últimos meses, al poco de echar a su marido de casa, su vida 
cambió. Dejó de comer compulsivamente, y ahora se consumía en 
pensamientos y razonamientos que le llevaron a perder varias tallas. 
Adelgazó tras dejar los antipsicóticos, aunque engordaba fácilmente 
cuando las crisis de ansiedad le llevaban a atiborrarse de comida de 
forma desordenada. Algo que no ocurría cuando vivía con Lawrence, 
pues este la controlaba de alguna manera. 


Como si se tratase de don Quijote, veía fantasmas por todos lados, y se 
imaginaba todo tipo de situaciones y de cosas sobre su marido. Y para 
confirmar sus sospechas montó todo aquel tinglado del espionaje, 
como su fuera un agente secreto de la CIA. 


Se pasaba el día buscando información en Internet y viendo vídeos 
sobre cómo abrir y reventar puertas, y leyó multitud de blogs y 
manuales destinados tanto a ladrones como a detectives privados, 
llegando a montar un sofisticado dispositivo de seguimiento. 


Aquella noche, allí estaba ella embutida en un ajustado traje de color 
negro, con el que parecía resemblar la mujer atractiva que en su día 
fue. Por si fuera poco, se había colocado aquellas gafas de visión 
nocturna que le hacían distinguir la radiación infrarroja que emiten 
los cuerpos en la oscuridad, para así poder ver sin ser vista. Unas gafas 
que llamaron la atención de no pocos viandantes con los que se cruzó. 


Le fue difícil seguir a Lawrence, pero no así a Janet. Su larga melena, 
sus rastas, y el color de su piel, le hacían ser un objetivo fácil de 
localizar entre la multitud. Además, siempre iba pegada a la otra, lo 
que confirmaba sus otras sospechas: aquellas dos también estaban 
liadas. 


Todo comenzó cuando supo que la banda volvía a Chicago. No sabía 
la dirección de ninguno de los miembros del grupo, y solo tenía cierta 
idea del lugar donde se alojaba su marido. Pero sí sabía dónde vivía la 
sobrina. Allí, en las inmediaciones de su casa, permaneció apostada 
durante horas, hasta que las vio aparecer, esperando también ver a 
Lawrence, algo que no consiguió. Pero no perdía de vista ninguno de 
sus movimientos, y, como si fuera un detective privado, su única 
misión era saber. Saber y descubrir a su marido, «in fraganti». 


Janet y su sombra, es decir, Leslie, se habían reunido con Lawrence en 


una cafetería, para debatir aquellas partituras sobre las que había 
estado trabajando. Después de un rato se marcharon, y con su 
dispositivo de audición a distancia le pareció oír que luego volverían a 
verse. Perdió a su marido entre la multitud, pero siguió a las dos 
chicas, con la certeza de que se reuniría con ellas algo después. 


Era la ocasión que esperaba, y lo único que tenía que hacer era 
esperarle allí. Después entraría en tromba y mataría a Lawrence. Sólo 
a él, pues gracias a la poca cordura que le quedaba, ya había 
descartado la posibilidad de matar a las dos chicas. No hubiera podido 
justificar su asesinato, más allá del crimen pasional y hubiera sido más 
difícil librarse quizás de la pena de muerte. 


Porque su plan inicial era solo grabar las escenas de cama que se 
suponía que tenían que desarrollarse allí, tal y como le había 
comentado a Susan. Para ello, tendría que abrir la puerta del piso de 
Leslie, y camuflar allí las cámaras y micrófonos que había comprado. 
De hecho, mientras el grupo estuvo en el extranjero, consiguió entrar 
en la vivienda y estuvo haciendo una prospección de los sitios más 
óptimos para instalar todo aquello. Pero el apartamento era de lo más 
minimalista; nada femenino, y la decoración y los muebles casi 
brillaban por su ausencia. Las cámaras serían descubiertas, y 
finalmente desistió, optando por el «plan B». Consiguió, eso sí, instalar 
unos pequeñísimos sensores de infrarrojos que pudo camuflar entre los 
rieles de las cortinas, y con eso se conformó para confirmar lo que se 
hacía allí. 


Se hizo con un equipamiento bastante sofisticado: los sensores 
transmitían por radiofrecuencia las variaciones de temperatura de 
cada habitación, y ella recibía en su teléfono móvil las imágenes 
termográficas que correspondían a los cuerpos de las personas. El 
entorno era percibido de color azul o gris, y los cuerpos en rojo, 
naranja o amarillo, dependiendo de la temperatura. 


Al principio le preocupó no poder distinguir las siluetas, pero 
enseguida se hizo con ellas. Leslie era algo más alta y sus movimientos 
más lentos, y Janet algo más baja y rápida. Por otra parte, su marido 
sería fácilmente distinguible, por su alta estatura. 


Aquel día vio como las chicas entraban en el portal de aquel bloque de 
pisos, y cuando abrió la aplicación en el celular para ver cómo 
entraban en la vivienda, se llevó una grata sorpresa: allí ya había un 
hombre en el interior. 


«Claro», se dijo. Había perdido a Lawrence entre la multitud, pero él 
había llegado por otro lado y había entrado antes de que llegaran 
ellas. Con lo que, pensó, su marido tenía una llave del piso, y eso la 


encolerizó todavía más. 


Por el micrófono que tenía instalado en el dormitorio oyó algunos 
gritos que no supo identificar, y se lamentó de no haber colocado 
alguno en el recibidor o en la cocina. Vio eso sí, claramente, cómo el 
hombre golpeaba a Leslie y esta quedada tumbada en el suelo; era 
algo que no esperaba y le causó cierta sorpresa, pero no demasiada. 
Ya se esperaba cualquier cosa de aquel «malvado pervertido». 


Pero en cuanto el hombre entró en el dormitorio y se echó encima de 
Janet, no esperó más y pasó a la acción. Si se hubiera detenido a 
escuchar lo que le decía, y los gritos de la chica, hubiera comprendido 
que, ni era la voz de su marido, ni aquello era una relación amorosa. 
Pero ella ya no oía ni veía cosa alguna, y no reparó en nada de eso. Es 
más, su mente calenturienta imaginó escenas de sadomasoquismo que 
le repugnaron todavía más, y salió del coche totalmente ofuscada con 
la idea de acabar enseguida con aquella criatura tan vil. 


Así las cosas, entró en el portal y accedió rápidamente al cuarto de 
contadores y cortó un cable, lo cual hizo que la electricidad y las luces 
del piso se apagaran inmediatamente. A continuación, subió a la 
primera planta, que era donde estaba la vivienda, y entonces tuvo que 
desconectar los auriculares. La proximidad del receptor con los 
micrófonos hizo que el sonido se saturara y comenzó a recibir un 
pitido que le obligó a apagar el audio. Entonces, introdujo un plástico 
flexible para comprobar si estaba echada la llave, y para su sorpresa 
observó que no. Efectivamente a Leslie no le dio tiempo a hacerlo, y 
tan solo tenía que mover el resbalón para abrir aquella puerta. Era 
algo que había hecho muchas veces y siempre lo conseguía con mayor 
o menor rapidez. Pero aquella vez no se dio tan bien, y estuvo 
intentándolo durante más tiempo del que le hubiera gustado. Aunque, 
desde luego, mucho menos que si hubiera tenido que sacar su juego de 
ganzúas. Entonces conectó el modo de visión nocturna de sus gafas, y 
ahora podía ver las imágenes de infrarrojos sin usar el celular. 


Cuando entró en el dormitorio apuntó con la pistola a quién creía que 
era su marido, aunque pudo ver algo de su silueta con la luz exterior 
que entraba por la ventana, a través del borde exterior de sus gafas, 
donde no estaban las imágenes térmicas. Ahí se dio cuenta de que no 
era Lawrence, pero el fogonazo que produjo el mechero en sus ojos 
cuando este se encendió, hizo que se saturara de luz la totalidad de las 
lentes, y se cegó. Y con el susto, la pistola se le disparó matando a 
Sam. 


Entonces se quitó las gafas y se dispuso a huir rápidamente, pero en el 
camino de vuelta hacia el corredor de la escalera se topó con Leslie 


que, aunque aturdida, intentaba deshacerse de las ataduras. Allí, a 
pesar de estar con la luz apagada, la chica reconoció a su tía con la luz 
que entraba a través de la ventana del salón. 


La reconoció a pesar de su cambio de aspecto, de su delgada figura y 
de su pelo estilo militar, rasurado al uno. Sus grandes ojos azules eran 
inconfundibles, y solo pudo exclamar: 


—¡Daphne! 


Entre la espada y la pared 


Su abogada le había dicho que sin el arma homicida no las podían 
condenar, pero después del interrogatorio no lo tenía tan claro. Carol 
podría estar equivocada, y no era descartable que eso ocurriera. 
Ciertamente, aunque no había pruebas, la lógica les apuntaba a ellas 
sin lugar a dudas, y un hábil fiscal podría convencer al jurado de que 
no pudieron ser otras las asesinas. 


A no ser que dijera quién era el intruso, lógicamente. A no ser que 
denunciara a Daphne. 


Por momentos estaba dispuesta a hacerlo y acabar con aquello de una 
vez, aunque solo fuera por Janet. Le constaba por Carol, la abogada, 
que su amiga lo estaba pasando francamente mal con todo aquello. La 
chica no pudo ver a la mujer, pero ella sí la vio. ¿Por qué lo habría 
hecho?, se preguntó. Una pregunta que se repetía una y otra vez, sin 
encontrar respuesta. 


Porque su tío nunca le había dicho el motivo de su separación. Sólo le 
había dicho que estaba harto de discutir con Daphne por todo tipo de 
cuestiones, y que la relación se había vuelto insoportable. Que había 
tenido toda la paciencia del mundo intentando comprender su 
depresión, pero que ya no había aguantado más y se había largado a 
raíz de la enésima discusión que tuvieron. 


El bueno de Lawrence nunca quiso decirles la verdad, más que nada 
por no sembrar una semilla de discordia en el grupo, o un malestar 
innecesario. Y también, por qué no decirlo, porque esperaba que con 
el tiempo se le pasara a ella esa obsesión y llegara al convencimiento 
de que no había nada entre Janet y él. 


Leslie sabía que ella no era querida por su tía. Lo sabía de sobra, pero 
también sabía que era una fanática religiosa. Desde luego, de alguna 
manera se había enterado de lo que pasaba entre Janet y Sam, y se 
había tomado la justicia por su mano, se dijo. Pero, ¿cómo se había 
enterado? Ellas no se lo habían contado a nadie... 


«Si pudiera hablar con Lawrence...», se dijo. Quizás él pudiera 
explicarle algunas cosas sobre Daphne que desconocía. No se la 
imaginaba teniendo esa actitud ni por asomo. Siempre pensó que era 
una mujer simple, hedonista, una mujer sin cabeza que cautivó a su 
tío por su atractivo físico, y que ahora, cuando este ya no existía, él 
seguía enamorado de ella. Porque a pesar de sus aparentes tiranteces, 
estaba claro que él la seguía queriendo, y nunca terminó de creerse 
que él la dejó porque estaba harto de discutir con ella. Siempre 


sospechó que había algo más, y que fue ella quien le dejó a él. Pero, 
¿por qué? «Si pudiera hablar con Lawrence...», volvió a decirse. Pero 
eso era imposible en su situación de incomunicación con el mundo 
exterior. 


Ahora se situaba en la tesitura de arriesgarse a una muy probable 
condena por asesinato compartida con Janet, o bien delatar a su tía. 
Pero con eso haría un flaco favor a quien les había ayudado a 
deshacerse de aquel rufián. 


Y también tenía que pensar en su amiga, claro está. Ella podría 
sacrificarse por Daphne y así pagarle el favor que les había hecho. 
Quizás la condena no fuera muy larga sin haberse encontrado el arma 
que las incriminara, y así podría salvar a su tía. Pero Janet... En el 
fondo era una mujer frágil y probablemente no soportaría bien estar 
una temporada entre rejas. 


Entonces fue cuando se decidió. Si Daphne había tenido el valor de 
hacer una cosa como esa, no le importaría demasiado ir a la cárcel. 
Seguro que asumió el riesgo de alguna manera. Además, era probable 
que tuviera algún atenuante por haber hecho aquel acto de justicia. Al 
haber actuado como lo hizo en esa situación tan desesperada. 
Cualquier persona lo hubiera hecho, de haber tenido la ocasión. 


Maniobra de distracción 


Una mujer policía acudió a su celda y abrió la puerta, mientras otra se 
quedaba fuera. La primera mujer le puso las esposas y salió de la 
estancia hacia el exterior, momento en que se unió la otra agente. 


Por el camino pasó por la celda de Janet, y consiguió verla y que ella 
le viera. Pero solo fue un instante, pues una de las policías la apremió 
a que siguiera adelante. Aun así, le dio tiempo a hacerle un gesto 
afirmativo con la cabeza, un gesto que decía mucho. Un gesto de 
alivio, de solidaridad, como diciendo que ya les quedaba poco para 
salir de aquella pesadilla. 


Subieron por las escaleras y se cruzaron con el personal de la 
comisaría, quienes no le hicieron el menor caso. Se veía que estaban 
acostumbradas al trasiego de detenidos, y no repararon en una chica 
corriente como ella. O quizás esa era su excepcionalidad. Las chicas 
que compartían con ella los calabozos no eran exactamente chicas 
corrientes. Eran chicas marginales, la mayoría negras, detenidas por 
una pelea, por haber dañado a un cliente en la prostitución, por haber 
traficado con drogas... No. No eran chicas como ella, a pesar de que 
compartieran con Leslie el tipo de vestimenta... y el haber participado 
de alguna manera en un tiroteo. 


Por fin llegaron al despacho del teniente, y tuvieron que esperar un 
rato a que este llegara. Cuando lo hizo, las dos policías salieron de allí 
y ella procedió a contarle lo que vio, aunque Davis no estaba muy 
convencido: 


—¿Por qué no lo dijo antes? 
—Lo he recordado ahora. 


—:¡Qué casualidad! ¡Justo ahora! ¡Justo cuando ayer le puse contra las 
cuerdas! 


—Tenía una conmoción, teniente. Es cierto que, cuando ella se iba me 
pareció ver algo, pero no me atrevía a incriminarla. Estaba todavía 
ofuscada por el golpe. Pero esta noche lo he recordado. Creo que fue 
ella. 


—+¿Sólo lo cree? 
—Sí, solo lo creo. Supongo que por ahí tendrán un hilo del que tirar. 


—Pero, ¿por qué lo hizo? ¿Qué relación tenían con ella? 
¿ ¿ 


—Hasta donde yo sé, Janet solo la había visto una o dos veces. Fue a 
ver a su marido y a mi compañera a un local de ensayos, antes de que 
se formara el grupo. 


—¿Y usted? 
—Yo apenas tenía relación con ella. Hacía años que no nos veíamos. 


—Entonces, ¿cómo iba a saber que estaban ustedes en ese apuro, 
precisamente en ese momento? 


—No tengo ni idea. 


—Mire, si hubiera dicho que fue su tío, me lo hubiera creído más. 
Pero esto... no se sostiene. ¡No se sostiene! 


—Hablen con ella. 


—i¡Claro que hablaremos! Pero le aseguro que esta maniobra de 
distracción no nos llevará a ninguna parte. Es más, le perjudicará en el 
juicio. 


Hale Crown 


—«¿Dónde estuvo usted el día doce de octubre, señor Ayers? 


Lawrence había recibido la visita del teniente Davis y del sargento 
Sanders, quienes habían acudido a su apartamento para interrogarle. 


—Estuve con mi sobrina y con Janet Arley. Estuvimos en una cafetería 
del centro, la Hale Crown. No sé si la conocen. 


—Sí, la conocemos. ¿Hasta qué hora estuvieron en esa cafetería? 


—Hasta las ocho y media de la tarde, más o menos. Luego ellas dos se 
fueron a su casa y yo a la mía. 


—¿Estuvo en su casa a las nueve? 


—SÍí, creo que sí. Más o menos debí de tardar una hora desde allí hasta 
aquí. 


—Y, ¿qué hizo cuando llegó? 


—Repasar unas partituras. Las dos chicas y yo estuvimos 
intercambiando unas ideas para el próximo disco, y me dediqué a 
pasarlas al ordenador. 


—¿Estuvo con alguien aquí, o le vio alguien llegar? ¿Habló con 
alguien? 


—El portero. Me saludó cuando llegué. 
—¿Nadie más? 


—Vivo solo, teniente. Si está buscando una coartada, me temo que no 
podré proporcionársela. 


—¿Habló con alguien por teléfono? 
—Lamentablemente, no. 
—¿Por qué dice, «lamentablemente»? 


—Supongo que me lo habrán preguntado por si consta alguna 
conversación en los registros de la operadora. 


—En efecto. Aunque también le digo que ese tipo de comprobaciones 
no dicen mucho, si no se interroga al interlocutor. 


Lawrence se quedó mirando con cara de circunstancia. El teniente 
siguió: 


—Según consta en los registros, usted está casado, ¿no es así? 
—Sí, así es. Pero llevo ya más de un año separado. 

—¿Por qué se separó de su mujer? —preguntó Sanders. 
—¿Eso viene al caso, sargento? 

—Es posible. 


—Discutimos —contestó, después de pensarlo durante unos instantes 
—. Ella está en tratamiento psiquiátrico y... la convivencia era difícil. 


—¿Cuándo fue la última vez que la vio? 


—Antes de la gira que hicimos por Iberoamérica. Hará unos... cuatro 
O cinco meses. 


—¿Ha hablado con ella desde entonces? 
—No. Pero... ¿a qué viene tanto interés por Daphne? 


—Limítese a responder a nuestras preguntas, señor Ayers, si no quiere 
tener que hacerlo en comisaría. 


—¿Me van a detener? ¿Acaso piensan que yo he tenido algo que ver 
con la muerte de ese hombre? 


—Nosotros no pensamos nada, de momento. Pero dígame. ¿Dónde 
podemos localizar a su mujer? 


—En su casa, supongo. Vamos, en mi casa, pues todavía sigue siendo 
mía. 

—No me puedo creer que en todos estos meses no se haya puesto en 
contacto con ella. Ni si quiera por un asunto doméstico. 


—Pues así es. Cuando la vi antes de la gira, la visité con afán 
conciliador, pero ella seguía en sus trece. No me perdonó la discusión 
que tuvimos. 


—¿Por qué fue esa discusión? 


—Celos —contestó, casi sin pensarlo. No le gustaba nada contar cosas 
personales y menos de Daphne. 


—¿Celos? ¿Respecto a quién? 
¿ ¿ 


Ahora sí que pensó. Quizás había metido la pata. Si decía que los celos 
eran respecto a Janet, podrían pensar que realmente tenía una 
relación con ella, y que el asesino de Sam podría haber sido él. Un 
peligro real, y máxime sin tener coartada. 


—Respecto a todo el mundo, teniente. Mi mujer estaba mal de la 
cabeza. Ya le digo que estaba en tratamiento. Pero eso era solo una 
parte. Discutimos por multitud de cosas. Ya le digo que no nos 
llevábamos bien. Tenía un trastorno bipolar. ¿Sabe usted lo difícil que 
es convivir con una persona así? 


—Sí, me lo imagino. Bueno, pues ya es suficiente por el momento. Le 
ruego que no se mueva de la ciudad, señor Ayers —dijo el teniente, 
levantándose. 


—No me quedará más remedio, me temo. Con medio grupo en prisión, 
ya me dirá usted qué conciertos vamos a hacer... 


—Esperemos que todo termine pronto —replicó Sanders. 
—DDios le oiga, sargento. 


Los dos policías salieron del apartamento, y al bajar se encontraron al 
portero. No desaprovecharon la ocasión de preguntarle. 


—Buenos días. ¿Es usted el portero de esta finca? 
—Sí señor. ¿Quiénes son ustedes? 


—Somos de la policía —replicó el teniente, que ese día no iba de 
uniforme. Después enseñaron la placa. Mi nombre es Davis, y este es 
el sargento Sanders. 


—¡Ah! ¿Qué desean? 
—Queríamos hacerle unas preguntas sobre el señor Ayers. 
—¿Sobre Lawrence? ¿Qué es lo que ha hecho? 


—«¿Estuvo usted aquí en la portería el pasado doce de octubre? Sobre 
las nueve de la noche. 


—Ese día fue... 

—Viernes. 

—Sí, claro. Trabajo hasta las diez, de lunes a viernes. 
—«¿Vio usted al señor Ayers a esa hora? 


El hombre miró hacia un lado, como intentando recordar. Finalmente 
dijo: 
—La verdad, no lo recuerdo. 


—¿No lo recuerda? 


—No, sargento. El señor Ayers no tiene horarios fijos. Es músico, 
¿sabe? Y suele ir a ensayar por las mañanas, pero sin horarios fijos. 
Por las tardes no suele salir mucho. 


—¿Nunca sale por las tardes? 


—Yo no he dicho eso. Solo he dicho que sale menos. Y ese día, si le 
vi... pues no lo recuerdo. Este edificio tiene muchos vecinos, y no 
recuerdo cuando entra y sale todo el mundo. No llevo un registro, 
como ustedes comprenderán. 


—Lo entendemos señor... 
—Harley. Edward Harley. 


—Bien, señor Harley. Solo una cosa más. ¿Notó algo extraño en el 
señor Ayers en esas fechas? 


—No, que yo recuerde. Bueno... últimamente no sale mucho, ni por 
las mañanas. 


—¿No sale mucho? ¿sabe la razón? 


—No. El y yo solo tenemos un trato... cordial. No es alguien 
«parlanchín», como pueden ser otros vecinos. Pero... ¿Cuál es el 
problema? ¿Qué es lo que ha hecho? 


—Buenos días, señor Harley. Aquí le dejo una tarjeta —se despidió 
Davis—. Por si tuviera algo que contarnos. 


—¿Contarles? ¿Sobre qué? 


—Buenos días —se despidió igualmente Sanders, y los dos accedieron 
a la calle. Una vez allí se dirigió el teniente a su subordinado: 


—¿Qué te ha parecido? 


—NOo parece que vayamos a ninguna parte por este camino. Si Ayers 
fue el intruso, no tenemos forma de comprobarlo. Aunque no tenga 
coartada. 


—Lo mismo creo yo. No se encontraron huellas de él ni de su mujer en 
el piso y Ayers no salió desde el asesinato, porque le faltaban las dos 
chicas y no podían continuar con las actuaciones. O con los ensayos, o 
lo que hagan. 


El sargento asintió con la cabeza, y entonces recibió una llamada de la 
comisaría. Tras atenderla, colgó y le dijo a Sanders: 


—Malas noticias. Daphne no aparece por ninguna parte. Encárgate de 
conseguir una orden judicial para registrar su casa. 


Perspicacia 


—Estamos perdiendo el tiempo, señor Holly. La vivienda ha sido ya 
«peinada» por nosotros. 


El sargento Sanders había accedido de mala gana a mostrar el piso al 
abogado. No le apetecía en absoluto gastar más esfuerzos en algo que 
había sido escudriñado a fondo. 


—Estoy en mi derecho, sargento. Como abogado de la acusación... 


—SÍí, ya sé que está en su derecho. Pero le ruego brevedad. Tengo 
muchas cosas que hacer y ya llevamos aquí un buen rato. No sé lo que 
está buscando, realmente. 


Holly no quería dar pistas al policía. No se fiaba de ellos, pues en 
muchas ocasiones habían minusvalorado pistas relevantes o las habían 
ocultado adrede con tal de acabar con la investigación. 


Una investigación que se podía saldar sin condena por falta de 
pruebas, y eso era precisamente lo que pretendía evitar. 


Estuvo mucho tiempo en la habitación donde ocurrieron los hechos, 
en el salón, en el recibidor, miró con lupa y nunca mejor dicho la 
cinta adhesiva con la que las chicas estuvieron atadas, la navaja, la 
pistola... y también se detuvo en cosas tan nimias como los enchufes, 
los interruptores, los tiradores de los cajones... Hasta que por fin lo 
vio. 


—-¿Qué son esos burletes que cuelgan de los rieles? 
—¿El qué? 


—Eso —señaló hacia arriba—. Un pequeño bulto, allí, al final. Detrás 
de la cortina. Hay uno a la derecha, y otro a la izquierda. ¿Lo ve? 


—Son los remates del embellecedor, supongo. 
—¿Puedo verlo? 
—SÍí, pero póngase los guantes, por favor. 


El abogado agarró una banqueta de la cocina, y se subió hacia la zona 
donde había visto aquello. Estaba muy bien oculto con la propia 
terminación de la cortina, y no resaltaba nada. Parecía, como había 
dicho el sargento, un embellecedor. Entonces lo tocó con un dedo, y se 
desprendió solo. 


—Es un imán... está adherido magnéticamente al propio riel. 


—A ver... —dijo Sanders, quién lo tomó en su mano. Sacó un pequeño 
destornillador del bolsillo, y efectivamente era magnético. Parecía un 
botón o una semiesfera, de no ser porque en la parte de detrás tenía 
una pequeñísima apertura. Con el mismo destornillador apalancó 
ligeramente... y salió una pila. 


—Es un micrófono... o quizás un sensor de algo. No estoy seguro. 
Vamos a ver el otro. 


El otro era exactamente igual, solo que estaba apuntando a otra zona, 
casi cerca del pasillo que comunicaba todas las habitaciones. 


—Vamos a mirar en los otros rieles. Quizás haya más —dijo Holly, 
yendo hacia el salón, y efectivamente allí descubrió otros dos, y otros 
dos también en la cocina. 


—Esto no es normal, sargento. Y, por cierto, se les pasó en su 
«peinado». 


El hombre se calló, y siguieron buscando, esta vez con mayor 
atención, pero no descubrieron nada más. Entonces Holly pasó a 
escudriñar las paredes, con suma atención. Eran paredes tapizadas con 
tela gris, con franjas verticales como si fueran de pana. 


—Por favor, enfoque esa luz hacia aquí... me parece haber visto algo. 


—¿Se refiere a ese granito? Es un pequeño ovillo de tela. Hay muchos 
más. Quizás se formen como la lana de algunos suéteres, se hacen 
pequeñas bolitas por el desgaste, ya me entiende. 


—SÍ, pero esa es algo mayor de lo normal —el sargento se maravilló 
de lo perspicaz que era el abogado. 


Entonces la tocó con un dedo, y era como la cabeza de un alfiler. Con 
un cortaúñas la intentó abrir, y el núcleo era duro. Y también tenía 
una especie de «pelo», que la sujetaba a la franja de tela a la que 
estaba adherida. 


—Holly, eso es un micrófono. No me cabe la menor duda. Un 
micrófono muy sofisticado, y con la pelusa se ha camuflado 
perfectamente. Quien haya colocado todo esto es un profesional del 
espionaje, desde luego. 


—Entonces lo que hemos encontrado antes son cámaras. Si esto son 
micrófonos, lo otro son cámaras. No pueden ser otra cosa. 


—No tienen lente, ni objetivo. No pueden serlo. 


Holly miró detenidamente otra vez aquellos dispositivos, y entonces, 


por eliminación de posibilidades, comprendió lo que eran: 


—Son sensores de infrarrojos, Sanders. Supongo que para ver si la 
vivienda está ocupada. Y me juego mi carrera a que transmiten la 
información a distancia. 


Los dispositivos 


—Son dispositivos muy sofisticados, Davis. Quien los haya puesto, se 
ha tenido que gastar un buen dinero. 


—¿Son difíciles de adquirir? 


—Lo eran. Se usaban por la CIA hace relativamente poco. Pero 
ahora... se pueden comprar fácilmente por Internet, como casi todo. 


—¿Cómo funcionan? 


—Se encienden mediante radio frecuencia, a través de un transmisor 
externo. Entonces captan las imágenes térmicas y los sonidos, y los 
transmiten a un servidor de Internet donde se graban. 


—¿Se puede acceder a ese servidor? 
—No. Sin tener ese transmisor, imposible. 


El policía se quedó contrariado, y miró al sargento, que puso una cara 
similar. Entonces el perito de la policía dijo: 


—Es como una radio, para que os hagáis una idea. Alguien puede 
tener conectada una radio, por ejemplo, de FM y escuchar una 
emisora. E incluso puede grabar lo que escucha en otro aparato. Pero 
una vez que la apaga, nadie sabe lo que ha escuchado, ni donde lo ha 
grabado. 


—Pero el dispositivo transmite la información a alguna parte, ¿no? — 
preguntó Sanders. 


—Sí, claro, mediante radio frecuencia, pero, a no ser que estuviera 
encendido en ese momento y pudiéramos hacer un rastreo de la señal, 
no podemos saber a dónde apuntó. 


—Y ahora está apagado, ¿no? 


—Sí. Su minúscula pila no dura mucho. De no haber sido 
desconectado, se hubiera gastado hace tiempo. 


—Vamos, que no hay forma de saber nada —se lamentó Davis. 


—Sin tener el transmisor que lo enciende, me temo que no. Él da las 
órdenes y establece la dirección IP del servidor de Internet. 


—¿Es complicado montar todo esto? —preguntó el sargento. 


—No demasiado. Lo más difícil es configurar la frecuencia de 
transmisión y habilitar el servidor de Internet. Pero estoy seguro que 
en el «pack» de venta vienen instrucciones detalladas de cómo hacerlo. 


Cualquiera, con unos mínimos conocimientos de informática, lo haría 
sin demasiados problemas. 


—¿Pudieron hacerlo las chicas? 


—Seguramente. Son jóvenes y se manejan bien con la tecnología. 
¿Qué es lo que os han dicho? 


—Que no tenían ni idea de que eso estaba en su casa. 


—Alguien lo tuvo que haber puesto, entonces. ¿Qué tipo de cerradura 
tienen? 


—Una de seguridad. Pero no de alta seguridad. 
—¿Con llave de puntos? 
—SÍí, parecida a esta —dijo Davis, enseñando la suya propia. 


—Esas cerraduras se abren de forma relativamente sencilla. Es la 
técnica «bumping» ¿La habéis oído? 


—Henry... que somos policías... Sé perfectamente lo que es la técnica 
bumping. Consiste en introducir una llave cualquiera similar a esta, y 
dar pequeños golpecitos hasta que saltan los muelles internos. En ese 
momento se gira la llave y se consigue abrir. 


—Pues sí. Requiere algo de habilidad porque los muelles vuelven a su 
posición inmediatamente. Pero con un poco de práctica se consigue. 
Hay muchos videos en Internet donde se explica con detalle. 


—Dichosa web... —se quejó Davis—. Nos está complicando la vida a 
todos. Antes este tipo de cosas las hacían solo unos pocos, que ya 
conocíamos. Pero ahora... cualquier imbécil te mete un gol. 


El vecino del quinto 


—Señoría, la vista no puede retrasarse más. Esa mujer podría aparecer 
mañana, o dentro de un año, o nunca. Y ya estamos casi fuera del 
plazo del procedimiento administrativo. 


Los abogados de la defensa y de la acusación se habían reunido con el 
juez asignado al caso, y estaban discutiendo la fecha de celebración 
del juicio. Junto a Holly, se encontraba también Carol Dyer, la 
abogada de las chicas. Fue esta quien habló a continuación: 


—Es una pieza clave de todo el procedimiento, señoría. Sin haber 
dado con ella, sin su testimonio, nos podemos precipitar al juzgar a 
dos inocentes que... 


—Vamos a ver, Carol —saltó el abogado—. ¿Y cuál crees que será su 
testimonio, en el caso de que la policía dé con ella? ¿Va a confesar su 
crimen y va a salvar a las chicas? ¡Desde luego que no! ¿Qué nos 
aportaría dar con ella? En caso, lógicamente, de que ella haya tenido 
algo que ver, que lo dudo. 


—Anthony, el hecho de que esté desaparecida es más que 
significativo, ¿no te parece? 


—Bueno, tengamos la fiesta en paz —medió el juez—. Es cierto que su 
testimonio podría no aportar nada. Pero la policía ha investigado a 
fondo sobre ella, y a priori no parece que tenga nada que ver. 


—Pero entonces ¿por qué ha desaparecido? Y justo ahora... 


—Se podría haber suicidado. Tiene depresión, discutía con un marido 
al que ya no ve... ¡cualquiera sabe! Esto es muy habitual, Carol, en 
esta época del año. Yo mantengo contacto estrecho con la policía, y te 
asombrarías del número de suicidios que hay en otoño, solo en nuestra 
ciudad. Lo mismo se arrojó al lago por la orilla este y las corrientes se 
la han llevado al río San Lorenzo. Si es así, hasta el verano no se 
encontrará el cuerpo, si es que se encuentra. 


—Es alucinante, señoría, la imaginación que tiene este hombre. Ya 
está dando por hecho que Daphne se ha suicidado, y hasta aventura 
por dónde lo hizo. 


—A ver —respondió el juez, tras dar un suspiro—. Tiene razón en lo 
referente a los plazos. Un juicio solo puede retrasarse si ha expirado el 
tiempo de instrucción, con una causa justificada. Y mantener a los 
acusados en prisión preventiva... puede volverse en contra nuestra, en 
contra del sistema judicial, me refiero. 


—Yo creo que hay una causa justificada, señoría. Hay una persona 
clave que no ha aparecido y... 


—Eso de que es una persona clave lo dices tú, Carol. Para mí no deja 
de ser un subterfugio, una maniobra de distracción de Leslie para 
ganar tiempo, o para poner el foco fuera de ellas dos. Mencionó a su 
tía, como podía haber mencionado al vecino del quinto. 


—Eso tendrá que decirlo el juez, ¿no te parece? 


Holly miró hacia otro lado, desairado, y los dos abogados miraron al 
susodicho, quién los observaba con una mezcla de complacencia y 
lástima. Tras unos instantes en los que se regocijó internamente, dijo: 


—Y el juez decide que se celebre el juicio. Si algún día apareciera esa 
mujer y aportase algo importante, se podrían reconsiderar los hechos 
y rectificar lo que se haya decidido. No sería la primera vez. 


—-Claro, cuando ya no haya remedio... 


—Esa es mi decisión, letrados. Hablen con el secretario judicial, quién 
les informará convenientemente de la fecha de la vista. 


El honorable señor Simpson 


—¡En pie! Se reanuda la sesión el juicio del estado de Illinois contra 
Janet Arley y Leslie Ayers. Preside la vista el honorable Matthew 
Simpson. 


El honorable juez entró en la sala desde una de las puertas laterales de 
la misma. Era un hombre mayor, canoso, que caminaba despacio sin 
mirar hacia los lados. Subió el par de escalones que le conducían a su 
estrado, y una vez sentado dijo: 


—Pueden sentarse. Tiene la palabra el abogado de la acusación. 


—Señor juez, letrados, señores del jurado. En el día de ayer se 
presentaron los cargos contra las dos acusadas, e hicieron su 
declaración delante de ustedes. Tanto su abogada como yo mismo 
escuchamos en la sala las confabulaciones de... 


—¡Protesto! —gritó la señora Dyer—. El abogado de la acusación no 
tiene derecho a calificar como «confabulaciones» las declaraciones de 
mis defendidas. Esa apreciación solo debería hacerla el jurado. 


—Ha lugar —dijo el juez—. Secretario, retire del diario de sesiones 
esa palabra. Continúe, señor Holly. 


—Con la venia, señoría. En el día de ayer escuchamos las... 
declaraciones... de las dos acusadas en referencia a lo que ocurrió en 
su vivienda el día de los hechos. Y también escuchamos el ardid, la 
estratagema de... 


—;¡Protesto! —gritó de nuevo. 
—Señor Holly, limítese a exponer los hechos sin calificarlos. 


—Con la venia. También escuchamos lo que dijo la señorita Ayers, 
para defenderse de las acusaciones. Como ustedes recordarán, dijo que 
había sido su tía, ¡su tía! quien había entrado en la vivienda y había 
asesinado al señor Samuel Corby. Una tía, que, por cierto, ha 
desaparecido convenientemente sin que haya rastro de ella por 
ninguna parte, ni desde luego, en la vivienda en la que sucedieron los 
hechos. 


—¿Qué está sugiriendo con esa afirmación, señor letrado? —preguntó 
el juez. 


—Señoría, lo que sugiero con esto que digo es que aquí solo hay tres 
posibilidades. La primera, la más obvia, es que el «invento», si me lo 
permite, de la tía solo es un subterfugio para librarse de ser ellas las 


asesinas y descargar la culpa en una tercera persona. La segunda, que, 
en caso de existir esa tercera persona, sea su tía o no lo sea, solo 
demuestra que es un cómplice de las acusadas, bien para librarse del 
arma, O bien como ejecutor del asesinato. Y la tercera, que la tía en 
cuestión no existe. 


—¿No existe? 


—No existe ya, señoría, porque fue convenientemente puesta fuera de 
juego por las acusadas. 


—¿A qué se refiere? 


—Señoría, la cerradura no estaba forzada, con lo cual la víctima no 
pudo entrar con la intención de hacer daño a la hija. Estas le debieron 
abrir la puerta voluntariamente, con lo cual no puede alegarse el 
legítimo derecho del propietario de una vivienda a defenderse de un 
agresor externo. 


—Señoría, con la venia, la víctima era bien conocida por extorsión y 
robo, con lo cual es de suponer que sabía perfectamente cómo abrir 
una cerradura sin dejar huella —apuntó la abogada de las chicas. 


—¡Es de suponer! —gritó Holly—. Aquí no estamos para suponer 
nada, señora Dyer. ¡Pruebas! Apórtenos pruebas. Y la única prueba 
que tenemos es que la cerradura no estaba forzada. 


—Concrete, letrado —intervino el juez—, ¿a qué se refiere con que la 
señora Ayers fue «puesta fuera de juego convenientemente»? 


—Se trata de una vieja estrategia puesta en marcha en muchas 
ocasiones por los criminales. Se trata de planear un asesinato... doble. 
¡Qué fácil acusar a un muerto de cualquier cosa! ¿Es que no lo 
comprenden? Si me lo permite, me gustaría llamar a un testigo de la 
acusación. 


—Proceda. 
—¡Qué entre la señora Carpenter! 


De nuevo volvió a abrirse la puerta y apareció la susodicha, escoltada 
por un policía. La acompañó hasta el banquillo de los testigos, le 
indicó que se sentara, y luego se quedó de pie, a su lado, para 
proceder al juramento: 


—Levante la mano derecha. ¿Jura usted decir la verdad, toda la 
verdad, y nada más que la verdad? 


—SÍ, juro. 


—Comience el interrogatorio, señor Holly. 


—-Con la venia, señoría —se dirigió hacia la mujer, tras pronunciar las 
preceptivas y protocolarias palabras—. ¿Puede usted decirnos su 
nombre completo, señora Carpenter? 


—Susan Carpenter, para servirle. 


—Gracias. Señora Carpenter, ¿conoce usted a la señora Ayers? Daphne 
Ayers. 


—SÍ, señor. 

—«¿De qué la conoce? 
—Éramos amigas. 
—¿Éramos? 


—Sí. Ella y su marido eran vecinos, cuando vivían en High Fields. 
Luego se mudaron a un piso en la ciudad, aunque ella y yo nos 
seguíamos viendo, de vez en cuando. 


—Habla usted siempre en pasado. ¿Ya no es amiga suya? 
—Verá, la relación se fue enfriando... poco a poco. 
—¿Por qué? 


—Verá... ella es una persona... tóxica, como se dice ahora, y 
últimamente ya no me gustaba quedar con ella. 


—¿Le comentó ella, qué tipo de relación tenía con su sobrina? La 
señorita Ayers, aquí presente. 


—SÍ, señor. 

—¿Y bien? 

—No la tragaba, señor. 

—«¿Puede ser más explícita, por favor? 
—Que no la caía bien. 

—¿Por alguna razón en especial? 


—Porque era... es invertida, señor abogado —dijo finalmente, 
mirando al suelo. 


—¿Invertida? ¿Se refiere a que es lesbiana? 


—SÍ, señor. 


— ¿Cómo sabía ese detalle la señora Ayers? 


—¡Protesto, señoría! No sé qué tiene que ver eso con el asesinato del 
señor Corby. Pertenece a la esfera de intimidad de mi defendida, y no 
voy a tolerar que se digan en público ciertas cosas. 


—Ha lugar —se pronunció el juez—. Se acepta la protesta de la 
letrada de la defensa. Retire la pregunta, señor Holly. 


—Está bien —se resignó—. Volvamos con la relación entre la señora 
Ayers y su sobrina política. Señora Carpenter, ¿le dijo en alguna 
ocasión algo más sobre la señorita Ayers? Me refiero, ese... odio que 
le tenía, ¿se quedaba solo en eso, o bien iba más allá? 


—Se refiere a lo que le comenté ayer respecto a... 


—Lo diré de otro modo, señora Carpenter, para que el jurado lo 
entienda. ¿En algún momento le dijo la señora Ayers que pretendía 
matar a su sobrina? 


En ese momento se produjo un murmullo en la sala, y entre la gente 
del público se miraron unos a otros. También miró Janet a Leslie, en 
el banquillo de los acusados, a pesar del policía que tenían sentado 
entre las dos. 


—¡Conteste, señora Carpenter! —le azuzó, viendo que dudaba. 
—SÍ, señor. 
—«¿Podría hablar más alto, por favor? 


—Sí, señor. Me llegó a decir que pensaba matar a la sobrina —dijo, 
elevando un poco el tono de voz, a la vez que se producían más 
murmullos. 


—Pero también me dijo que quería matar a... 


— ¡Basta! —interrumpió Holly—. Limítese a responder a lo que se le 
pregunta, señora Carpenter, y no añada más cosas. 


La mujer cerró la boca y se hundió si cabe más en la silla, en una 
posición casi agazapada con los hombros echados hacia adelante. 


—No hay más preguntas, señoría —concluyó el abogado, y siguió: 


—Señores del jurado: según acabamos de oír de la testigo, la señora 
Ayers no adoraba precisamente a su sobrina. Sí, es cierto que no está 
ella delante y no la podemos interrogar. Y por tanto, tampoco sabemos 
si ese deseo de darle muerte podía ser una expresión... como otras 
tantas se dicen. Pero lo que sí significa, y sin lugar a dudas, es que no 


le caía bien. Precisamente todo lo contrario. Y por tanto, señores del 
jurado, no puede ser que la señora Ayers se personase en la vivienda 
con el objeto de ayudar a su «querida sobrina» y a su amiga, a librarse 
del señor Corby. ¡No puede ser! No puede ser de ninguna manera, y 
por eso la estrategia de acusar a Daphne del asesinato de Samuel 
Corby por parte de la acusada, no se sostiene. No se sostiene de 
ninguna manera, señores del jurado. Y no es porque lo diga yo. Lo ha 
dicho la testigo. Es más, y eso es solo aventurar una hipótesis, no 
debemos descartar, como decía al principio, el doble asesinato, en este 
caso el de la señora Ayers. Como decía antes, es muy fácil acusar a un 
muerto de... 


—¡Protesto! —gritó Carol—. El letrado no tiene ningún derecho a 
pronosticar ni siquiera a sugerir lo que parece que está queriendo 
asegurar. Que esas dos mujeres no se lleven bien, no quiere decir que 
mi defendida hubiera tramado cosa semejante. 


—Ha lugar. El jurado no deberá tomar en consideración la última 
aseveración del letrado de la acusación. 


—De acuerdo —concedió Holly—. De todas maneras, ya dije que eso 
era solo aventurar una hipótesis. 


—Aquí no estamos para aventurar nada —intervino el juez—, ni 
mucho menos para sugerir hechos que no están siendo juzgados, 
letrado. 


Holly asintió, aceptando lo que le habían dicho, y se sentó en su 
estrado, al lado de quién tenía que ser la parte perjudicada, es decir, 
los hijos de Sam. Pero allí no había nadie, y durante todo el juicio no 
se personó en ningún momento quien le había contratado, es decir, 
Andreas Corby. Solo faltaba, para aquel delincuente, acercarse a 
semejante sitio. 


—La abogada de la defensa puede interrogar a la testigo —dijo el juez, 
a continuación. 


En ese momento, Carol salió presta de su estrado y se dirigió 
rápidamente a las proximidades de aquella mujer. Y sin perder un 
instante, atacó con toda su artillería: 


—Señora Carpenter. En esa conversación que nos ha referido hace 
unos instantes, ¿le dijo la señora Ayers que pretendía matar a alguien 
más? 


—Sí, señora —esta vez no vaciló, pues se había quedado antes a 
medias—. Me dijo que también quería matar a su marido, y a Janet 
Arley. 


De nuevo más murmullos en la sala. El público se lo estaba pasando 
en grande. 


—Señores del jurado: esta declaración podría parecer que es algo en 
contra de mis defendidas, en la línea que ha seguido el abogado de la 
acusación, hace solo unos instantes. Ustedes podrían pensar que, si 
además de querer matar a su sobrina, también quería matar a la 
señorita Arley, no podía ser que la señora Ayers quisiera defender a 
ninguna de las dos, y por eso ayudarlas a librarse de Samuel Corby. 
Pero yo quiero ir más allá, porque fíjense bien que ha dicho que 
también quería matar al marido. Y ese es el quid de la cuestión, como 
ahora verán. 


Entonces, se volvió hacia la testigo, y le dijo: 
—Señora Carpenter, ¿por qué quería matar su amiga al señor Ayers? 


—;¡Protesto! —gritó esta vez Holly—. ¡La letrada está asumiendo que 
Daphne quería matar a su marido! 


—Ha lugar. Señora Dyer, reformule la pregunta. 


—Sí, señoría. Señora Carpenter, ¿le dijo su amiga porqué quería matar 
a su marido? 


—¡Protesto! Ha formulado la pregunta de una manera similar. 


—No ha lugar —dijo el juez—. En mi opinión, señor Holly, la letrada 
asumió anteriormente una determinación que todos hemos asumido, 
mientras que en su nueva pregunta simplemente quiere conocer el 
contenido de una conversación. Conteste a la pregunta, señora 
Carpenter. 


—Daphne tenía celos de su marido —comenzó a decir—. Creía que 
estaba liado con Janet, y que también habría hecho algo con la otra — 
dijo, ya sin vergúenza, y con murmullos continuados en la sala. 


—Entonces, señora Carpenter, ¿Todo era una cuestión de celos? 
—AsÍ lo creo, señora. 
— ¿Adónde quiere ir con esto, letrada? —preguntó el juez. 


—Señoría, señores del jurado, esta declaración abre una nueva vía al 
posible comportamiento de Daphne Ayers. En concreto, ya no es que 
ella quisiera defender a las acusadas, sino que lo que deseaba era 
matar al marido. Matar al marido, pues pensaba que mantenía una 
relación amorosa, principalmente con la señorita Arley. 


—Y esto encaja perfectamente —siguió—, con los aparatos de escucha 


que se han presentado ante el jurado como prueba número cuatro. 
Señora Carpenter —se volvió hacia la testigo—, ¿en algún momento le 
dijo la señora Ayers que quería espiar a su marido? 


—Sí, señora. Me dijo que quería comprase algo... «algunas cosas 
caras», creo recordar que fueron sus palabras, para espiarle, sí. 


—¿Con qué objeto? Quiero decir, ¿qué esperaba sacar de ese 
espionaje? 


—Supongo que la certeza de que tenía una relación con la señorita 
Arley. 


—Obviamente. 


—'¡Protesto! —gritó Holly—. Señoría, la letrada de la defensa está 
dando por hecho que esa «suposición» de la testigo es real. Una 
suposición no es un hecho, ni una prueba. 


—Ha lugar —se pronunció el juez. Señora Dyer, corrija sus 
afirmaciones. 


—De acuerdo. Señora Carpenter, ¿le dijo la señora Ayers algo más... 
concreto? 


—Bueno, sí... me dijo que quería grabar las escenas de cama de esa 
relación, para subirlas a las redes sociales y así destruir la reputación 
de su marido. 


—Gracias, señora Carpenter. Señoría, señores del jurado, aquí tenemos 
una prueba. Una prueba relevante, diría yo. Aunque no se han 
encontrado huellas en los dispositivos de espionaje, por ser demasiado 
pequeños, es seguro que la señora Ayers los colocara allí precisamente 
para espiar al marido y confirmar sus sospechas. 


—;¡Protesto! Eso de que es seguro, es una afirmación gratuita, señoría. 
—Ha lugar. 


—Es muy probable —corrigió—, que la señora Ayers los colocara allí 
para espiar a su marido. Y lo que ocurrió, sencillamente, es que 
cometió un error. Confundió al señor Ayers con el señor Corby. 
Cometió un error, pues en la oscuridad no pudo ver si quien estaba en 
la habitación era su marido o no lo era. Cortó los cables de la luz para 
asegurar su actuación, es decir, para poder ver sin ser vista, pues es 
más que probable que llevara algún dispositivo de visión termográfica. 
En definitiva, señores, fue ella quien asesinó al señor Corby, y no mis 
defendidas. 


Más murmullos en la sala mientras la abogada se volvía a su asiento, 
para a continuación intervenir Holly: 


—Señoría, señores de jurado, eso es totalmente inverosímil. Según los 
peritos de la policía, esos dispositivos son muy sofisticados y no están 
al alcance de cualquiera. Eso en primer lugar. En segundo lugar, nadie 
ha podido verificar su origen, igual que tampoco nadie vio entrar o 
salir a Daphne del edificio, ni el día de los hechos, ni algún día 
anterior en que se supuso que debió instalar esos aparatos. La testigo 
solo habló de que la señora Ayers tenía una intención de espiar, no de 
que había puesto ya esos aparatos. Es más, las acusadas podían 
conocer esas intenciones e instalar ellas mismas los dispositivos para 
incriminar a esa mujer. 


—Y en tercer lugar... —siguió—, confundir al señor Ayers, que es 
blanco, rubio, caucásico, con un corpulento hombre de raza negra... 
es ir demasiado lejos. Ni siquiera a través de una cámara termográfica. 
Y eso sin contar con que, supuestamente, la señora Ayers estaba 
oyendo toda la conversación que se decía en la vivienda, pues 
teóricamente recibía la información que le proporcionaban los 
micrófonos. 


—No, señores de jurado —continuó—. El intento de la señora Dyer ha 
sido bueno, pero se ha quedado corto. Entre otras cosas, porque si 
Daphne hubiera querido matar a su marido, ¿No hubiera sido acaso 
más fácil hacerlo en su casa? Según consta en el atestado, el domicilio 
del señor Ayers era conocido por su esposa, y sin embargo nunca se 
presentó allí para matarle, suponiendo que sabía abrir cerraduras 
como la defensa aventura. Además, si los dispositivos de escucha eran 
para confirmar una relación, y eso nunca se produjo, ¿qué sentido 
tiene entonces matar a su marido? Su hipótesis, querida colega, hace 
aguas por todas partes. No hay más preguntas, señoría. 


—Puede retirarse la testigo. Agente, acompáñela. 


—Se levanta la sesión —concluyó el juez—. La vista se reanudará 
mañana a las nueve. 


A continuación, el honorable dio un martillazo sobre el estrado, y 
procedió a retirarse. 


Emplear las vísceras 


—¡Mamá, me haces daño! ¡Me ahogas! 


—Perdóname, cariño, estaba pensando en otra cosa. ¿Te he hecho 
mucha pupa? ¿Te duele? 


—No —sonrió la niña— ¿puedo quedarme un poco más? 
—De acuerdo, pero solo un ratito, ¿vale? Ya va siendo hora de cenar. 


Carol Dyer estaba en su casa aquella tarde, bañando a su hija 
pequeña. No paraba de darle vueltas al caso, y se frustraba viendo 
cómo todos los intentos de sacar a las chicas del atolladero se 
estrellaban contra Holly. Cuando salió del baño, se estaba secando las 
manos con una toalla y su marido le dijo: 


—Estás muy tensa, ¿verdad? 
—Sí, Kevin. Este caso me está afectando un poco. 


—No tenías que haber regresado tan pronto. Además, no tenías 
necesidad. Con el dinero que yo gano tenemos de sobra para 
mantenernos y darles una buena educación a las niñas. Podías haberte 
quedado en casa unos años más y... 


—Y entonces desconectar del todo de mi profesión. No cariño, era 
ahora o nunca. De haber esperado más, no hubiera podido estar a la 
altura. 


—Tu problema es que buscas enredarte siempre con las cosas más 
complicadas. Podías haber vuelto al bufete y llevar casos de empresas, 
de patentes, de licencias... algo que no sea tan... personal. 


—Eso no me gusta, Kevin, ya lo sabes. 


—i¡La vida! Te gustan las cosas fuertes, las experiencias directas... por 
eso te has hecho abogada de oficio, nada menos. 


—Para defender a quienes más lo necesitan. 


—Pues eso. Así que ahora no te quejes. De todas maneras —siguió el 
marido—, esas chicas no son pobres del todo, ¿no? Quiero decir, 
tienen algo de dinero. 


—Sí, acaban de empezar en el mundo del rock, y ya han ganado lo 
suficiente para contratar a un abogado privado. 


—«¿Entonces? 


—Lo que les ha pasado les ha dejado tan conmocionadas, que no han 
sabido ni a quién acudir. Jamás habían tenido que hacer uso de 
ningún abogado para cosa alguna, ni sus conocidos tampoco. 


—Ya, eran pobres hasta hace nada. 


—Eso es. Y no se trata de buscar un abogado en la guía telefónica, 
porque lo mismo les da uno que otro. 


—Pues han tenido suerte contigo, Carol. Les podía haber tocado 
cualquier de esos tipos que pasan de todo. 


—Bueno... —se quejó algo dolida—. Todos intentamos hacerlo lo 
mejor posible, creo yo. 


—SÍ, pero seguro que la mayoría no se lleva el trabajo a su casa, como 
haces tú. 


—Es que no paro de darle vueltas a cómo sacar a esas dos chicas del 
atolladero en que se encuentran. Si no hubiera estado Holly en su 
contra... Es alucinante cómo un caso relativamente sencillo, se está 
complicando tanto. 


—¿Por qué es relativamente sencillo? 


—Pues verás, un hombre con muchos antecedentes aparece muerto en 
el domicilio donde viven dos chicas sin antecedentes. ¿Parece fácil, no 
crees? 


—Lo fácil sería exculpar a las chicas. Y más si no aparece el arma con 
la que le mataron. 


— ¡Exactamente! ¿No es acaso fácil? Pues Holly lo ha enrevesado todo. 
Se ha inventado una historia —plausible, eso sí—, y el jurado parece 
que se la está creyendo. 


—Es más hábil que tú ese hombre, ¿verdad? 


—Tiene más tablas, desde luego. Dejó caer, como si nada, que las 
chicas habían matado a Daphne porque había enemistad entre ellas, y 
luego aprovecharon para echarle la culpa del asesinato de Sam. 


—¿Hay pruebas de eso? 


—Ninguna. Yo protesté, desde luego, pero el mal ya estaba hecho y el 
jurado lo consideró, aunque se le dijo que no lo hiciera. Ese hombre es 
muy hábil con la dialéctica. 


—¿En eso basa su estrategia? 


—No solo con eso. Su estrategia es echar por tierra todo lo que yo 


digo desmontando mis argumentos. De esa manera, siempre parece 
que él tiene razón. 


—Y no la tiene, claro. 
—¡Claro que no! 


—Pero, si ellas lo hicieron, ¿por qué no decirlo, sencillamente? No 
tendrían casi nada que perder, si es cierto. 


—Sí, claro, las leyes federales asisten el derecho de una persona de 
defenderse de un intruso si este irrumpe en su casa. Defensa propia, y 
punto. Pero, ni la cerradura estaba forzada, ni el muerto era un 
intruso. Era el padrastro de una de las chicas. 


—Vamos, que parece que ellas le abrieron, y luego le mataron. 
—Eso es algo difícil de creer. 
—¿Por qué? 


—Porque esas dos tienen pinta de no haber matado a una mosca en su 
vida. 


—¡Mamá! ¡Quiero salir! 
— ¡Ya voy, cariño! 


Dejaron aparcada la conversación, y entre el padre y la madre sacaron 
a la niña de la bañera. Después la vistieron, y luego cenaron. Cuando 
la pequeña y la otra hija se acostaron, los esposos se quedaron en el 
salón tomando una copa. 


—-Carol, he estado pensando en eso que me dijiste antes. 

—¿El qué? 

—Tú estás convencida de que esas dos son inocentes, ¿verdad? 
—Por supuesto. 


—Bien, pues convence al jurado. Las mismas pruebas que tú tienes las 
tiene el jurado, y sin embargo tú estás convencida y ellos no. 


—AsÍ es. 
—Pues emplea las vísceras, Carol, no creo que tengas otra salida. 
—-¿A qué te refieres? 


—Mira, yo asesoro a políticos, ya lo sabes. Ayudo en las campañas 
electorales para gobernar el Estado y la alcaldía. Y a los electores no 


se les convence con hechos. Debería ser así, pero no lo es. Se les 
convence con los sentimientos. Así ha sido siempre, y así seguirá 
siendo. Si esas dos chicas son incapaces de matar a una mosca, 
convence al jurado de que eso es un hecho. Los hechos del juicio o del 
caso son irrelevantes. Lo importante es mover el corazón, y no la 
cabeza. 


Los dos bebieron de sus respectivas copas, y él siguió: 


—El corazón es el que manda siempre, Carol. No lo olvides nunca. 
Aunque sea el órgano más débil. 


Murmullos 


—¡En pie! Se reanuda la sesión del juicio del Estado de Illinois contra 
Janet Arley y Leslie Ayers. Preside la vista el honorable Matthew 
Simpson. 


El honorable se desplazó pesadamente hacia su estrado y cuando se 
aposentó dijo: 


—Proceda, señora Dyer. 


—Llamo a declarar como testigo a Janet Arley —se pronunció—. 
Señorita, acuda al estrado, por favor. 


Janet se levantó del banquillo de los acusados y se encaminó hacia el 
de los testigos, no sin antes dirigir una última mirada a Leslie, quien le 
hizo un gesto afirmativo esbozando una pequeña sonrisa de afecto. La 
muchacha llevaba un sencillo vestido largo de color crema con 
algunas flores estampadas, y una chaqueta a juego de color encarnado. 
Su pelo recogido en una coleta no tenía esta vez el brillo de las 
actuaciones, pero se mostraba digno, a pesar del tiempo que llevaba 
en prisión. 


—Señorita Arley... Janet, ¿ha tenido o tiene usted alguna relación 
sentimental con Lawrence Ayers? 


—Por supuesto que no. Él es... es mi mentor, mi jefe, mi compañero y 
mi amigo. Siempre le he considerado como un padre para mí. El padre 
que nunca tuve. 


—Hablando de padres, ¿puede decirnos qué relación tenía con su 
padrastro? 


—Ninguna. Hace años que me escapé de mi casa, y no he querido 
saber nada de él. 


—Huyó usted de su casa entonces, ¿no es así? 

—AsÍ es. Me fui con dieciséis años. No podía aguantarlo más. 
—¿Por qué? 

—Mi padrastro abusaba de mí, señora. 

—¿Podría darnos algún detalle, Janet? 


—¡Protesto! —rugió Holly—. No sé qué tiene que ver esto con el 
asesinato del señor Corby. Son hechos del pasado que no incumben 
des. 


—Son hechos del pasado que afectan a la acusada, y a la víctima. A mí 
me parece que son del todo relevantes, señoría. 


—NOo ha lugar. Prosiga, señora Dyer. 
—«¿Podría decirnos en qué consistían esos abusos, Janet? 


—Fue más o menos a partir de cumplir los trece años. Para entonces, 
yo ya era más o menos como soy ahora, y mi padre se fijó en mí. Se 
fijaba en mí cuando me vestía, cuando me desnudaba... En mi casa 
éramos cinco hermanos y la vivienda era pequeña. Yo soy la única 
chica y por eso tenía una habitación aparte. Yo cerraba la puerta, pero 
él la abría y me observaba... 


Entonces se produjeron murmullos de asco y desaprobación en la sala 
y el juez tuvo que decir: 


—-Orden, ¡orden en la sala! Prosiga la testigo —conminó, cuando se 
hubieron aplacado un poco. 


—Hasta que pasó... pasó sólo de mirar a entrar en la habitación. 
—¿Entraba en la habitación entonces? Y, ¿qué le hacía? 


—Al principio solo eran besos y abrazos, que me daba cuando yo 
estaba a medio vestir, o semidesnuda. Entraba y me decía lo mucho 
que me quería... Y eso era algo que me desconcertaba, pues él jamás 
me había hecho caso alguno. Apenas estaba en casa. 


—Después... —siguió, con lágrimas que empezaban a brotar de sus 
ojos— después comenzaron los tocamientos y después... —entonces se 
detuvo, comenzando a llorar, ahora sí de forma desconsolada, 
mientras los murmullos creían en intensidad. 


—Después, ¿qué, Janet? 


—Después me violaba, señora —consiguió decir, mientras Carol le 
extendía un pañuelo, y le daba un tiempo para recomponerse. 


—¿Cuántas veces ocurrió eso que nos ha contado, Janet? 


—Muchas veces, señora. Yo intentaba apartarle de mí, pero él me 
amenazaba, o me golpeaba. Era horrible. 


—-¿Se lo dijo usted a alguien? 


—Sí, a mi madre. Ella intentaba defenderme, pero él también la 
pegaba. En una ocasión le dio una paliza que... —se interrumpió, 
volviendo a llorar de forma intensa. 


De nuevo Carol le dio unos instantes en los que no siguió 


preguntando, mientras no dejaban de oírse murmullos en el público. 
—¿Fue entonces cuando usted se fue de casa? —siguió. 


—No. Los abusos cesaron al poco tiempo, pues él estuvo en la cárcel. 
Pero dos años después volvió, y entonces otra vez. Otra vez volvieron 
las violaciones, y lo peor fue... —se interrumpió mirando a Carol, que 
con un gesto afirmativo le animó a continuar. 


—... Y lo peor fue que... 
—¿Qué, Janet? 
—Que me prostituyó —dijo finalmente. 


Los murmullos subieron en intensidad, y más que murmullos, ahora 
era un rugir del público que clamaba justicia. 


— ¡Orden! ¡Orden en la sala! ¡Orden! —se desgañitaba el juez—. 
¡Orden... o les desalojo! —gritó, y fue solo entonces cuando se 
aplacaron un poco. Tras más de cinco minutos de jaleo, por fin 
pudieron continuar. 


—Señoría —dijo Carol—, podría seguir interrogando a la testigo sobre 
los detalles de esa prostitución. Sobre quiénes eran aquellos «clientes». 
Pero no quiero hacerle más daño. Y máxime cuando esta sesión está 
siendo pública y retransmitida por algunos medios de comunicación. 
Solo añadiré, que su único consuelo fue que esa bestia dejó de 
golpearla, para no desfigurar y hacer menos atractivo a «su producto». 


De nuevo murmullos del público, que la abogada de la defensa no 
quiso interrumpir con la reanudación del interrogatorio. Cuando estos 
hubieron disminuido un poco, entonces siguió: 


—Janet, ¿cómo acabó todo aquello? 


—Me fui de casa varias veces, señora, pero él me amenazaba con 
hacerle daño a mi madre, y no me quedaba más remedio que volver. 
Entonces un día, él la mató de una paliza y... 


—¡Protesto, señoría! Ese hecho no está probado. 


—Letrado, no tiene derecho a protestar respecto a las declaraciones de 
un testigo. Sólo puede hacerlo respecto a sus colegas. 


—Lo sé, señoría, pero no quiero que el jurado tenga la certeza de que 
lo que acaba de decir la testigo es verídico. Oficialmente, esa muerte 
fue debida a un accidente doméstico. 


—Yo sé que él la mató, abogado —interrumpió la chica— ¡Estoy 


segura! Aunque no lo vi, ¡estoy segura! —gritó Janet, y nadie se 
atrevió a decir nada. Carol siguió: 


—¿Qué pasó cuando murió su madre, Janet? 


—Qué me escapé. Ese mismo día me escapé. Ya no tenía sentido 
permanecer en esa casa, ya que mi madre, que era el rehén con quien 
me amenazaba, había desaparecido. 


—¿Por qué no lo denunciaron antes? 


—Por miedo, señora. Por miedo. Mi padre salía y entraba de la cárcel, 
y teníamos miedo de que, o bien no le condenaran al denunciarle, o 
que lo hicieran por poco tiempo y entonces al salir... al salir el 
infierno se desataría sobre mi madre y sobre mí, señora. 


De nuevo murmullos entre el público, donde muchas personas 
asentían con la cabeza, mientras el juez tuvo que emplearse a fondo 
para aplacar el griterío. 


—Gracias, Janet. Señoría, señores del jurado. Ya han escuchado a la 
testigo. Y no, no quiero que crean que esto es un ardid de la acusada 
que se está inventado esto para dar pena. Hay denuncias de 
proxenetismo por parte de otras desgraciadas sobre las que ese 
deleznable ser puso sus asquerosas manos. Un monstruo que fue 
incluso capaz de prostituir a su propia hija, además de satisfacer con 
ella sus más bajos instintos. Solo por esa conducta hubiera merecido la 
muerte a manos de quién en su día fue su víctima, sin que ella 
mereciera castigo alguno. Y sin embargo, jamás se ha confesado como 
su asesina. 


—Señores del jurado —concluyó— ahora les toca a ustedes decidir 
sobre su suerte. Ya han oído las declaraciones de la acusada, y solo me 
queda decirles una cosa: que su conciencia les ilumine. 


—NOo hay más preguntas, señoría —sentenció Carol, y se dirigió hacia 
el estrado, que compartía en su proximidad con el abogado de la 
acusación. 


—Gracias, señora Dyer. Su testigo, señor Holly. 


—No hay preguntas, señoría —dijo el letrado, comprendiendo que lo 
hubieran destrozado al salir, si en ese momento hubiera osado 
siquiera a poner ligeramente en duda todo aquello. Cuando se sentó, 
simplemente le dijo a su colega, musitando: 


—Me has arrebatado una presa, Carol. Pero quién ríe el último, ríe 
mejor, no lo olvides. 


Entonces fue el turno del juez, quien habló de esta manera: 


—Se levanta la sesión. La vista se reanudará el próximo lunes, tras las 
deliberaciones del jurado. 


El juez dio un golpe con su martillo y ahora sí, los murmullos ya no 
fueron tales sino conversaciones en alto de todo el público. El 
honorable recogió los papeles que tenía sobre la mesa, se levantó y 
procedió a abandonar la sala, parsimoniosamente. 


Crecimiento exponencial 


La prensa se hizo eco de aquel juicio, y todas las televisiones 
retransmitieron partes de la declaración de Janet, e incluso algunas, el 
juicio completo. 


Inmediatamente, un fervor popular clamó por la excarcelación 
inmediata de las dos chicas, y ese fin de semana se celebraron todo 
tipo de manifestaciones y protestas ante los órganos judiciales de todo 
el país. 


Y como efecto colateral, totalmente inesperado, las descargas de las 
canciones del grupo subieron de forma exponencial. 


Incluso las del primer álbum, el que grabaron solos Lawrence, Janet y 
Leslie, vio como el número de visitas y descargas en todas las 
plataformas se multiplicaban por cien. Precisamente un disco que 
estuvieron a punto de eliminar por su baja calidad, para no desentonar 
con el álbum de Kai y con los prometedores que iban a venir después. 


El día que se iba a pronunciar la sentencia, la entrada al palacio de 
justicia estaba repleta de curiosos y de activistas contra la violencia a 
las mujeres, así como de un sinfín de periodistas que hacían la entrada 
en el mismo harto difícil. Cuando llegaron las dos chicas escoltadas 
por la policía, decenas de cámaras y de micrófonos las estaban 
esperando, y quiénes los portaban les avasallaron de forma 
atropellada para hacer la tan deseada entrevista. Una entrevista que 
no pudieron realizar, y se tuvieron que conformar con que les 
dirigieran, aunque solo fuera un par de palabras. 


Así las cosas, Janet y Leslie tardaron más de quince minutos en subir 
la escalinata que les conducía al interior. 


Una vez allí, el juez y todos los miembros del jurado, los letrados y el 
público, que les estaban esperando, las recibieron y las miraron como 
quien recibe y mira a estrellas del cine, o del rock, nunca mejor dicho. 
Cuando se sentaron, y tras poner orden varias veces porque el público 
no cesaba de hablar, el juez se dirigió al jurado: 


—Señores del jurado: ¿tienen ya el veredicto? 
—SÍí, señoría. 
—Procedan a su lectura. 


Entonces se levantó de su asiento un hombre mayor, delgado, vestido 
con un traje barato y peinado hacia atrás con gomina para disimular 
su más que probable pelo grasiento. Las ojeras delataban que 


probablemente no habría dormido nada en toda la noche, o quizás 
muy poco. Era el portavoz de los miembros del jurado, y procedió a 
extraer un papel del bolsillo de su chaqueta. Tras desdoblarlo, 
comenzó a leer: 


—Respecto a la condena por asesinato de Samuel Corby por parte de 
Janet Arley, el veredicto es: 


Se hizo un tenso silencio, pues el hombre se hizo de rogar en la 
mención de lo que iba a decir. 


— Inocente. 


Y en ese momento, todo el público se levantó al unísono, y comenzó a 
aplaudir a rabiar, mientras algunos espetaban insultos al abogado de 
la acusación, que no sabía dónde esconderse. 


—¡Orden! ¡Orden! —se desgañitaba el juez, sin parar de golpear con 
su martillo el cilindro de madera sobre el que tañía—, ¡Orden! ¡Orden, 
o desalojo la sala! 


El público se desentendía de lo que el juez decía, y no le prestaba la 
menor atención. Sin embargo, no hizo falta desalojar nada, pues 
enseguida el portavoz siguió con la lectura de la sentencia y los 
asistentes se callaron de inmediato. 


—Respecto a la condena por asesinato de Samuel Corby por parte de 
Leslie Ayers, el veredicto es: 


De nuevo el tenso silencio, que esta vez duró algo menos. 
—Inocente, por falta de pruebas. 


De nuevo aplausos de la multitud, aunque en menor grado que los 
anteriores. El juez, resignado, dejó pasar unos minutos, y cuando el 
murmullo subsiguiente parecía decrecer, dijo: 


—En consecuencia, yo declaro a las acusadas, inocentes de los cargos 
formulados por la acusación. No obstante, y puesto que el asesinato 
que se ha juzgado no ha sido esclarecido, hasta la resolución final del 
caso las susodichas no podrán abandonar el Estado de Illinois. 


—Señoría, con la venia —increpó Carol—. Mis defendidas son 
profesionales del espectáculo, y sus fuentes de ingresos provienen de 
los conciertos que realizan en diferentes ciudades e incluso en el 
extranjero. Si no pueden salir del Estado... 


—Esa es mi sentencia, letrada —interrumpió—. Acátela. 


—SÍí, señor juez. 


—Se levanta la sesión. Alguacil, proceda a poner en libertad a las 
acusadas. 


Creatividad 


Fueron casi dos meses lo que duró el tiempo que estuvieron detenidas, 
hasta que por fin ese día las pusieron en libertad condicional. 


Durante ese tiempo, y pasados los primeros días en los que el shock le 
impedía pensar con claridad, la monotonía del encarcelamiento y los 
nervios que tenía Janet le hicieron desarrollar una creatividad sin 
precedentes. 


Desde su primitiva evolución en las llanuras de África hace millones 
de años, el ser humano desarrolló el estrés como una respuesta ante 
las situaciones comprometidas, cuando la huida o la lucha hacían 
necesaria la supervivencia. Las descargas de adrenalina, la producción 
de cortisoles y la activación del sistema inmunitario, son factores que 
estimulan la creatividad, precisamente como una herramienta de 
protección del individuo, para ingeniar cualquier estrategia de escape 
ante los depredadores. 


En aquellos dos meses, Janet compuso las canciones que faltaban para 
completar el álbum que habían iniciado, y que se tituló como la 
canción que ya habían interpretado; es decir «Extreme Passion». 


En cuanto recobró la libertad, el grupo se puso en marcha y en tiempo 
récord grabaron todas esas canciones y publicaron un disco que 
pulverizó las ventas y que se aupó al número uno en las listas más 
importantes del país. 


Sin embargo, no pudieron hacer la gira que pretendían a lo largo y 
ancho de Estados Unidos, pues Janet y Leslie no podían salir del 
Estado de Illinois. Se conformaron con hacer la gira por el propio 
estado, y entonces las ciudades de Chicago, San Luis, Springfield o 
Champaign se colapsaron para ver al grupo, para ver a Janet. Vinieron 
de los estados colindantes y de otros más alejados para ver actuar a la 
banda, y ella expulsó toda la rabia y la tensión acumulada durante 
todo ese tiempo consagrándose como una de las estrellas del rock más 
punteras del momento. 


Como dice el refrán, no hay mal que por bien no venga, y Dios 
compensó todas las preocupaciones y sufrimientos que pasaron desde 
que aquel hombre se fijó en ella, y de forma sobrada. 


Sin embargo, la dicha no era completa, y no pudieron aprovechar el 
tirón mediático que hubiera supuesto una gira a nivel global. Además, 
en cualquier momento podía aparecer Daphne, y de una mujer tan 
imprevisible se podía esperar cualquier cosa. 


CUARTA PARTE 


Huntley Union 


—Buenos días, señora Carpenter. ¿Por dónde ha ido hoy? 
—Buenos días, Julius. Por el Huntley Union, como siempre. 
—¿Ha llegado muy lejos? 


—Por favor, Julius, no me llames de usted. Llámame Susan, ¿de 
acuerdo? —dijo aquella impresionante mujer, mientras se recostaba 
enseñando todo el escote sobre el mostrador—. He llegado hasta 
Marengo, y luego he vuelto por el camino. Prefiero correr por tierra, 
que no por el pavimento. 


—¡Buena elección, Susan! Es mucho mejor usar terreno blando. Las 
articulaciones y las rodillas sufren menos a largo plazo. 


La mujer se incorporó un tanto y le prodigó una generosa sonrisa, 
mientras algunas gotas de sudor resbalaban por su frente y sus 
mejillas. Al llevar el cabello tan sumamente corto, la transpiración no 
tenía dónde posarse. Un detalle que no pasó inadvertido para el 
encargado de Recepción, que se apresuró a entregar a su huésped una 
toalla blanca. 


—Eres muy amable. 
—¿Cuántas millas son en total? Yo diría que siete, ¿no es así? 


—Según mi pulsímetro son casi nueve. Tres y media hasta Marengo 
por el camino pavimentado, y luego cinco y pico por el camino de 
tierra. 


—¡Caramba, Susan! No me extraña que luzca usted ese tipazo... 


—Eres un adulador, Julius —le dijo, mientras le acariciaba 
ligeramente la mano que tenía más cerca. Aunque te pudo garantizar 
que he tenido tiempos mejores. 


—Pues... ¡está usted fantástica! No me imagino cómo debieron ser 
esos tiempos... 


—Maravillosos, Julius, ¡maravillosos! Algún día te enseñaré fotos —se 
insinuó, con una amplia sonrisa—. Ahora dame la llave de mi 
habitación. Me voy a dar una ducha y luego descansaré un poco. 


—Se lo tiene merecido, desde luego. Aquí la tiene. 


La mujer tomó la llave y se marchó hacia las escaleras, no sin antes 
prodigarle otra de aquellas sugerentes sonrisas, que el hombre 
correspondió igualmente. 


Estaba claro que aquella mujer quería algo de él, que no eran 
precisamente sus servicios de hospedaje. 


Cuando la vio por primera vez, le impresionó. Una mujer alta, algo 
más que él: una madurita «moderna», con el pelo rasurado, pero que 
aún conservaba las formas y las caderas de la juventud. Siempre 
llevaba unas ajustadas mallas de colores, unas deportivas, y un suéter 
de deportista que ese día había cambiado por una camiseta de 
tirantes. 


Y ese había sido un error en cierto modo. Sí, de esa manera dejaba 
entrever su generoso pecho, pero también descubría ciertas flacideces 
en los brazos, señal de que antes no había sido tan delgada. 


Había llegado allí muchos días atrás por la noche, y según le dijo, 
procedente de Chicago. Le enseñó su licencia de conducir, y con ese 
documento le hizo el registro en el hotel. No se parecía en nada a la 
mujer de la fotografía, pero claro, con ese corte de pelo estaba 
irreconocible. 


Solía correr por las mañanas, durante varias horas. Luego llegaba y se 
encerraba en su habitación hasta la hora de comer, cuando encargaba 
comida que le traían «a domicilio». Era entonces cuando la volvía a 
ver, para sacar los restos de la misma y arrojarlos en un contenedor 
que había en la parte de atrás del hotel. En ese momento volvían a 
charlar, unos minutos, hasta que ella se volvía a subir y no salía hasta 
el día siguiente. 


Entonces fue cuando se decidió. Cuando bajara a tirar la basura 
intentaría morder el anzuelo. Ella había estado arrojando la caña 
durante varios días, y él, pececillo que nada en la inmensidad del mar, 
sucumbiría a sus encantos. 


El anzuelo 


Su turno terminaba a las dos de la tarde, y a esas horas ya tenía que 
haber salido Susan a deshacerse de los desperdicios. Su plan era 
aprovechar la ocasión para citarse para la noche. La recogería en la 
puerta del hotel y después la llevaría a cenar a un coqueto sitio que 
conocía en Marengo, una localidad cercana. Después, la llevaría a su 
casa y allí consumarían su amor. 


Pero el caso es que la mujer tardaba en salir, y su turno estaba al 
terminar. No tardaría en llegar Jack, un indio cherokee con quién 
compartía las labores de Recepción. 


Cuando dieron las dos, su compañero todavía no había llegado, y eso 
era algo que normalmente le irritaba. Pero ese día no: ese día, aquel 
retraso le vino de perlas para esperar a la tal Susan, y citarse para la 
noche. Pero también ella se retrasaba. 


Por fin, ya cerca de las tres recibió la llamada del indio. 
—Perdona, Julius, me he quedado dormido. 
—«¿Dormido? ¿A estas horas? 


—Sí, me hicieron hacer horas extras con el camión de la basura, y he 
llegado a mi casa, casi a las diez. 


—Vaya... no te preocupes, sigue descansando. Yo te cubriré el turno 
hoy. 


—¿De veras? 
—Sí, hombre, hoy por ti, y mañana por mí. 


—Vas a hacer muchas horas, Julius. Si quieres, me visto y voy para 
allá ahora mismo. 


—Que no... venga, sigue durmiendo y descansa. Otro día que yo lo 
necesite, me cubres tú a mí. ¿Te parece? 


—Eres muy generoso, amigo. 


—Para eso somos compañeros, Jack. Solo te pido que estés aquí a las 
ocho, pues posiblemente tenga un compromiso. Esta noche no trabajas 
en la basura, ¿verdad? 


—No, los fines de semana, ya sabes que libro. 


—Pues por eso. Venga, descansa y esta noche te veo. 


Nada más terminar la conversación, fue justo entonces cuando oyó la 
puerta del corredor del fondo, que inequívocamente era la de ella. 
Todavía tardaría unos diez o quince segundos en llegar ante él, y 
aprovechó para mirarse en la pantalla de su teléfono móvil: se ajustó 
la corbata y comprobó una vez más que no tenía migas ni manchas 
sobre su camisa, pues había terminado de comer un piscolabis hacía 
solo unos minutos. Poco más tenía que revisar, pues, al ser un hombre 
de color, llevaba el pelo cortísimo como suele ser habitual, por lo que 
no tenía necesidad de comprobar si estaba bien peinado o no. «Es una 
de las pocas ventajas de ser negro», pensó, pues a diferencia de Jack, 
que siempre iba despeinado, él no tenía que preocuparse de eso. 


Cuando llegó ante él, la mujer le prodigó una generosa sonrisa y salió 
del hotel con la bolsa de papel que contenía el envase en el que le 
habían servido la comida, así como los restos de fruta. Tras echarlos 
en el contenedor de la calle, volvió a entrar en el hotel. 


—Caramba, Susan, ya pensaba que no ibas a salir esta tarde... 


—¡Ay, Julius! Es que... ¡me he quedado dormida! Tantas millas como 
he hecho hoy, me han dejado exhausta. Tras ducharme sentí un sopor 
tal... que me quedé frita, no te digo más —le acarició la mano. 


—QOye, pues te has resarcido bien. Vi llegar al chico de la comida a 
domicilio con dos buenas bolsas... 


—Sí, me moría de hambre cuando desperté. 
—¿Qué pediste? 


—Lo de siempre. Arroz, algunas verduras, y fruta. Esta vez mucha 
fruta. 


—.¿Eres vegetariana? 


—Sí. Los animales... son para habitar en el campo. Está feo 
comérselos, ¿no te parece? 


—Me parece —afirmó, mintiendo—. Yo opino lo mismo que tú. No 
hay derecho a que los esclavicemos enjaulándolos, cebándolos y 
después matándolos. Deberían prohibir las macrogranjas. 


La mujer le prodigó una generosa sonrisa y le volvió a acariciar la 
mano diciendo: 


—Tú y yo tenemos muchas cosas en común, Julius —pronunció su 
nombre con mucha entonación y musicalidad. 


—Oye, Susan —por fin se lanzó—. Yo conozco un restaurante vegano 


en Marengo... que la verdad, es muy bueno y se come muy bien. Me 
gustaría invitarte a cenar... esta noche. 


—;¡Oh, Julius! ¡Eso es algo que me encantaría! 


—Pues no se hable más. Esta noche, si te parece, quedamos a las 
nueve. A las ocho acaba mi turno, y me iré a mi casa para ducharme y 
cambiarme. Después, vendré aquí y te recojo. ¿Qué me dices? 


—Te estaré esperando, Julius... impaciente. 


Derrapando 


—¡Quítame tus sucias manos de encima! ¡Negro asqueroso! 
—Pero... ¡Susan! Yo creía qué... 


La mujer había bajado algunas bolsas al coche, y no le había dirigido 
ni la mirada. Tras dejar otro par de bolsos, se disponía a subir a la 
habitación con la intención de bajar más, cuando Julius la interceptó 
por detrás, la agarró de la cintura y la dio un beso en el cuello. Nunca 
se hubiera atrevido a hacer una cosa así en la entrada de aquel hotel 
de carretera, pero el establecimiento estaba vacío a esas horas de la 
mañana. 


Desde luego, lo que no se esperaba era aquella reacción. 


—¿Qué es lo que te creías tú? ¡Eh! ¿Crees acaso que se ha hecho la 
miel para la boca del asno? 


—Bueno... anoche lo pasamos bien y... 
—Yo no lo pasé bien. 
—No me lo pareció... 


—¡Cómo iba a pasarlo bien! —replicó, con una mirada glaciar—. 
Copulando con un negro... —sus grandes y gélidos ojos del color del 
hielo se clavaron en el hombre hasta el punto de que tuvo que bajar 
un tanto los suyos. 


Julius no daba crédito a lo que estaba oyendo. Aquella era una 
persona totalmente distinta a la mujer que había conocido días atrás, 
y con la que se había acostado aquella noche. 


—Y además he cometido pecado mortal, ¡negro de mierda! —le 
espetó, empujándole—. Tengo que ir a confesarme inmediatamente, si 
no quiero perder también mi alma. Ahora soy una adúltera, como él. 


—Susan, yo... 


—Y tú también deberías confesarte, pues, aunque eres negro, según 
dicen también tenéis alma los animales como tú. ¡Deberías confesarte! 
¿Me oyes? 


—¿Confesarme? 


—¡Sí! ¡Confesarte! Si no quieres ir al infierno, claro. Porque has 
cometido pecado de fornicio. ¡A ver si te enteras! —le acusó con un 
dedo, que le hincaba repetidamente en el pecho— ¡Pecado de 


impudicia y de fornicio! 


—Pecado de... ¿qué? —preguntó, confuso, con los ojos abiertos como 
platos. No daba crédito a lo que estaba oyendo. 


—¿Qué te crees? ¿Eh? ¿Te crees que puedes ir por ahí acostándote 
libremente con la mujer de otro? ¡Eh! ¡Contesta! 


—Susan, yo no sabía que tú estabas casada... 


—¡Tú que ibas a saber! Y aunque lo hubieras sabido, lo hubieras 
hecho igual, ¡fornicario! ¡A que sí! ¿Acaso me lo preguntaste? 


El hombre estaba totalmente apabullado y no sabía ni que decir, 
mientras ella lo perforaba con la mirada. Después de unos instantes, 
levantó los ojos y preguntó, con cuidado: 


—Pero entonces, Susan, ¿por qué te acostaste conmigo? 


—i¡Ja! Pues para devolvérsela a ese desgraciado —replicó, apretando 
los dientes—. Ojo por ojo, diente por diente (libro del Éxodo 21,24). 
Él mancilló nuestro matrimonio cohabitando con una negra, pues no 
iba a hacer yo menos. 


Entonces se volvió, subió a la habitación y agarró las dos últimas 
bolsas que le quedaban. Después bajó y las metió deprisa en el coche, 
donde se introdujo también a continuación. Julius observaba la escena 
totalmente absorto, sin saber cómo reaccionar ni qué decir. Cuando la 
mujer arrancó, entonces se dio cuenta. 


—¡Eh! ¡Susan! ¡Susan! —gritó, corriendo detrás del vehículo. Ella lo 
vio por el retrovisor y se detuvo, bajando la ventanilla. 


—¿Qué ocurre? ¿Me he dejado algo? 


—No, es que... ¡no me has pagado! Han sido muchos días de estancia 
Nos 
—Te lo has cobrado en carne, ¡fornicario! Creo que ya te he pagado, 


¡y de sobra! —exclamó, para a continuación acelerar y salir de allí, 
derrapando a toda velocidad. 


Hotel Memphis 


La idea inicial era ir a Canadá. Allí vivía una hermana, con la que no 
se hablaba desde hacía años por ser «una libertina». Pero su pareja la 
había abandonado recientemente, y la mujer estaba destrozada. Ella 
creía llegado el momento de hacerle «volver al redil», y convertirla en 
una pía y fervorosa cristiana. 


Cuando salió aquella noche de la casa de su sobrina, tomó la ruta 176 
con destino a Minneapolis, para después tomar la 94 y luego la 29 
hasta la frontera. Desde allí llegaría a Winnipeg, la ciudad canadiense 
en la que vivía su hermana. 


Pero al poco de salir le entró un ataque de sueño, pues llevaba sin 
dormir o durmiendo poco desde hacía varios días. Fue cuando 
encontró aquel hotelito al borde de la carretera, y no se lo pensó dos 
veces. Pasaría allí la noche, y a la mañana siguiente proseguiría su 
viaje. 

Pero cuando iba a salir al amanecer, se encontró a Julius. Y en lugar 


de marcharse se quedó, con la intención de «vengarse» y devolverle a 
su marido la afrenta que se suponía le había hecho. 


Cuando salió del hotel, al llegar a Minneapolis, paró a echar gasolina 
y entonces oyó en la radio noticias del suceso que había 
protagonizado la noche que mató a Sam. Fue algo totalmente fortuito, 
pues ella ya no veía la televisión ni oía la radio. Era fuente de 
ignominia, de impudicia y de corrupción mundana, según creía. Y 
entonces tuvo miedo de que la estuvieran buscando. 


Ya habían pasado muchos días desde aquello, y que todavía se 
comentara no era normal. «La pervertida de la sobrina me vio con la luz 
que entraba desde la calle, y lo más seguro es que se haya ido de la lengua, 
con el odio que me tiene», pensó. 


Entonces cambió de planes. En lugar de ir a Canadá, se quedaría en 
otro hotel de los alrededores, y esperaría a que se pasara el asunto un 
poco más. Seguramente habría controles en la frontera, y era algo 
ciertamente arriesgado. 


De esa forma pasó por el hotel Memphis, otro establecimiento similar 
al que estuvo anteriormente, y se quedó allí. Hacía las mismas rutinas 
que realizaba en el hotel de Julius, es decir, salía a correr por las 
mañanas, pedía comida «a domicilio», y luego se pasaba el resto del 
día leyendo la Biblia. 


Así dejó transcurrir los días, hasta que en una ocasión oyó en la 


habitación de al lado algo que le llamó la atención. En efecto, allí 
estaba alojado un hombre, un telepredicador que dirigía junto con su 
hermano una peligrosa secta que captaba a gente vulnerable o que 
pasaba por situaciones difíciles. 


Pero ella no fue consciente de nada de eso. Solo oyó que mantenía 
conversaciones «sobre Dios» a través del teléfono, y entonces le 
abordó en cuanto oyó que se abría la puerta de su habitación: 


—Hola, padre, ¿es usted sacerdote episcopaliano? 


El hombre miró a la mujer con cautela, pero en seguida se dio cuenta 
de que no había peligro. Le había reconocido por llevar el típico traje 
negro y gris con alzacuello blanco. 


—Hola, ¿necesitas consuelo, hija? 
—-Ot, sí, padre, ¡soy muy desgraciada! 


—Cuéntame... cuéntame qué es lo que te aflige... Si te parece 
podemos pasar a mi habitación. 


—No quiero interrumpirle de sus obligaciones, padre. Seguro que es 
usted un hombre muy ocupado. 


—Salgo para Oregón esta tarde, y estoy terminando de recoger el 
equipaje. Pero siempre tengo un hueco para escuchar a un alma que lo 
necesita. 


—¡Oh, padre! ¡Qué amable es usted! 


—Pasa, hija, pasa —dijo mientras volvía a abrir la puerta de su 
habitación. 


Camino de Oregón 


—¿En serio te dijo eso, Susan? 


—En serio, padre. Ese desgraciado me llegó a decir que yo estaba vieja 
y gorda, y que la negra esa era un bombón que no podía desperdiciar. 


El «padre» y su adepta recién captada marchaban en un coche a toda 
velocidad por la ruta 94, camino de Oregón. La mujer había 
encontrado algo más que un consuelo en aquel hombre, que no paraba 
de hacerla reír durante todo el viaje. 


El susodicho tenía casi sesenta años, pero mantenía un aspecto 
saludable: un hombre atractivo, robusto, y sobre todo, con mucha 
labia. Su víctima le había confesado todos sus sinsabores y 
preocupaciones, todos sus desvelos y sufrimientos acontecidos en los 
últimos meses, excepto unos pocos relacionados con cierto suceso 
acaecido en casa de una sobrina, del que parecía no tener recuerdo 
alguno. 


El hombre vio el cielo abierto, y nunca mejor dicho, cuando aquella 
mujer le dijo que no tenía adónde ir y que llevaba una maleta llena de 
dinero, pues había salido de su casa con la intención de no regresar 
jamás. 


Un dinero que, por cierto, tampoco utilizó para pagar el hotel donde 
se hospedaba, pues salió con el predicador del establecimiento como si 
se fuera a dar un paseo, es decir, sin equipaje. Ya se había encargado 
él de llevar todas sus cosas al coche, por lo que el encargado de la 
recepción no sospechó nada. 


—Pero, no me llames «padre», Susan. Para ti soy simplemente 
«Jimmy», ¿de acuerdo? 


—De acuerdo, Jimmy. Es un placer. Encantado de conocerte —replicó, 
soltando una carcajada. 


—Yo sí que estoy encantado, mi pequeña aprendiz. Verás como tu 
vida cambia de forma radical en cuanto que lleguemos a nuestra 
Comunidad. 


—Estoy deseándolo, padre... quiero decir, Jimmy. Llevo años 
buscando precisamente esto. 


El hombre sonrió maliciosamente mientras el aire que entraba por las 
ventanillas le revolvía caprichosamente el pelo. Podía haber puesto la 
capota de su Cadillac, pero la tarde era cálida y a ella no le importó en 
absoluto que no lo hiciera. 


—Oye, Jimmy, me tienes que contar más detenidamente cómo es el 
rito ese de iniciación. Estoy un poco asustada y... 


—No tienes de qué preocuparte, Susan. Es una ceremonia muy 
especial, en la que te unirás en cuerpo y alma a nuestra comunidad, 
para siempre. Un rito iniciático que recordarás con sumo cariño 
durante toda tu vida. 


—Estoy deseando empezar, Jimmy. 


—Participarás junto con otras dos jóvenes, que llevan ya un tiempo 
preparándose para esa ceremonia tan querida. 


—;¡Ah! Pero... yo no he recibido ninguna preparación... 


—En tu caso no es necesario, Susan. Tú eres una persona curtida y 
entrenada en los asuntos de la vida, mientras que ellas, no lo son. 


—No me estarás llamando vieja, ¿verdad? 


—¿Tú, vieja? —la miró, soltando una carcajada—. Te aseguro que hay 
veinteañeras en nuestra congregación que no son tan deseables como 
tú. 


—¡Ay, Jimmy! ¡Eso es todo un halago! —contestó, mirándose por el 
espejo, y lamentándose de tener el pelo tan corto—. Tenías que 
haberme visto a mí con veinte años... Quedé finalista en varios 
concursos de belleza, ¿sabías? 


—¿Sólo finalista? ¡Qué injusticia! ¡Deberías haber ganado todos! ¡Los 
podrías ganar ahora mismo si te animaras a presentarte! —exclamó, y 
los dos volvieron a reír, dándole ella un pequeño manotazo de cariño 
en el muslo derecho. 


—Oye, Jimmy. 
—Dime, pequeña aprendiz. 


—¿Estás seguro de que puedo repudiar a mi marido sin incurrir en 
pecado? 


—Desde luego, hija. La propia Biblia lo dice así: «Cuando alguno 
tomare mujer y se casare con ella, si no le agradare por haber hallado en 
ella alguna cosa indecente, le escribirá carta de divorcio, y la despedirá de 
su casa. Una vez que salga de su casa, ella podrá casarse con otro 
hombre». Deuteronomio, 24,1-2. ¿Te das cuenta? 


—Pero, ¿eso vale para el hombre, o también para la mujer? 


—Aquí la palabra hombre y mujer se usan indistintamente. Lo que 


pasa es que, en el antiguo Israel las mujeres eran muy casquivanas, y 
esos casos se daban con frecuencia en el sexo femenino. Por eso se 
emplea el masculino como el ofendido, y no al revés. 


—¡Ah!... Entonces, ¿bastará con que yo le escriba una carta a mi 
marido? ¿No hace falta que me divorcie legalmente? 


—Bastará. En nuestra comunidad no necesitamos documentos 
elaborados por los hombres para aceptar una situación. ¡Solo la ley de 
Dios nos sirve y nos guía, Susan! En el momento en que le escribas la 
carta, ya estarás divorciada y podrás casarte con quien quieras. 


Susan 


—Buenos días, señora. ¿Es usted Susan Carpenter? 
—SÍí, agente. ¿Ocurre algo? 

—Me temo que va a tener que acompañarnos. 
—¿Yo? ¿Por qué? 


—Se lo explicarán en comisaría. Por favor, deje lo que esté haciendo, 
y venga con nosotros. 


La mujer había oído el timbre de la entrada y se había acercado a 
abrir. Llevaba puesto un delantal, y acudió a la puerta con una 
cuchara de madera con restos de comida. Totalmente perturbada, se 
vistió de forma más adecuada delante de los agentes y los acompañó, 
sintiendo una gran turbación e incertidumbre, pues aquellos hombres 
no le decían nada. Al llegar a la comisaría, y tras varias horas de 
espera, por fin se le permitió entrar en el despacho del comisario, y 
allí le informaron de la razón de su detención: 


—Debe usted más de mil doscientos dólares al hotel Memphis, señora. 
—¿Cómo dice? 


—Lo que ha oído. Estuvo alojada allí más de un mes, hace un par de 
semanas. 


—Pero, ¿qué está usted diciendo? Yo no he estado nunca en ese hotel. 


—Hotel Memphis en Minneapolis, señora, ¿no lo recuerda? Por 
favor... 


—-Comisario, le juro que yo nunca he estado en ese hotel. Ni siquiera 
he estado en esa ciudad en mi vida. 


El comisario suspiró, y de forma parsimoniosa procedió a sacar un 
papel de una carpeta que tenía sobre la mesa, que parecía tener algo 
fotocopiado. 


—Nos lo ha mandado el gerente del hotel. Es esta su licencia de 
conducir, ¿verdad? 


—Sí, pero... —contestó, tras echar un vistazo a lo que le enseñaban. 


—Usted entregó ese documento cuando se identificó al llegar a ese 
establecimiento. ¿Lo recuerda ahora, señora? 


La mujer se quedó mirando al policía durante unos segundos, y tras 


pensar unos instantes, suspiró y dijo: 


—Ese carnet lo perdí el otoño pasado. Alguien se ha estado haciendo 
pasar por mí, agente. 


—¿No me diga? —insinuó, con incredulidad. Y, ¿por qué no denunció 
su extravío? 


—Soy muy despistada, comisario, y pensé que lo había extraviado 
dentro de mi casa. Lo busqué por todas partes y al final me di por 
vencida, y me saqué un duplicado. Además, ¿hubiera servido de algo 
la denuncia? 


—No, desde luego. Los caraduras se valen de esa estrategia. En 
cualquier caso, me temo que va a tener que permanecer en comisaría, 
hasta que lo aclaremos. —hizo un inciso—. ¡Charly! 


—Sí, comisario —replicó alguien, en la habitación contigua. 


—¿Has comprobado las declaraciones de los hoteles de los últimos 
meses? 


—;¡Sí, comisario! 


—Por favor, Charly, ¿puedes venir aquí, y así nos ahorramos los 
gritos? 


—;¡Sí, comisario! 


El subordinado se tomó su tiempo, y llegó al cabo de un rato con unos 
cuantos papeles. Cuando entró dijo: 


—Buenos días, señora. Comisario. Susan Carpenter estuvo en el hotel 
Memphis como refiere la denuncia, y antes de eso también estuvo otra 
temporada en otro hotel de Marengo. 


—Allí debió usted de pagar, señora, pues ese hotel no le ha 
denunciado. 


—Yo no he estado en Marengo ni en Minneapolis, comisario, ya se lo 
he dicho. He estado en mi casa y en mi trabajo, en el hospital Central. 
Puede preguntar allí. Y también en mi parroquia: los martes y los 
jueves nos reunimos en el grupo de oración. Y por supuesto el 
domingo, en misa. Y tengo testigos, lógicamente. 


Llegada a la Comunidad 


La finca «El Edén» estaba ubicada en medio de la nada, en un bosque 
a muchas millas de la ciudad de Portland. 


Se componía de un conjunto de edificios bajos, donde se distinguía un 
comedor, un bloque de dormitorios, un almacén, y otro grande en el 
centro donde se hacían las ceremonias religiosas. También había un 
gran descampado en la parte de atrás, destinado a realizar los «ritos 
iniciáticos». 


—He dormido como nunca, Jimmy. No sé por qué será, pero aquí me 
siento de maravilla. ¡Hacía tiempo que no dormía de un tirón! ¿Qué 
me disteis en la cena? 


—Nada, pequeña aprendiz. Es la energía que emana de Dios y que se 
comunica a través de los miembros de su Iglesia preferida. Este lugar 
rezuma paz y quietud, como anticipo al paraíso, y porque el Gran 
Hacedor habita en él. 


—¡Ah! Jimmy, ¡te tenía que haber conocido antes! ¿Qué haremos 
hoy? Estoy deseando que me enseñes, maestro. 


—Primero vamos a desayunar. Sin el necesario alimento, no podemos 
comenzar ninguna enseñanza. Pero no te alarmes, nuestra comida no 
es nada animal. Son solo hierbas y sustancias que nos harán conectar 
de forma más sencilla con la Divinidad. 


—¿Con Jesús? 
—Por supuesto, ¿con quién si no? 
—Claro. 


Entraron en el comedor y allí se dispusieron en un pequeño apartado, 
donde estaban solos. Allí conoció a Harry, el hermano de Jimmy, un 
hombre algo más joven que él, menos robusto, y algo más serio. Tras 
dirigirle algunas palabras amables, se dispuso en un lugar apartado y 
dejó que su hermano llevara la mayor parte de la conversación. 


—«¿Dónde está el resto de la comunidad? 


—Están allí, al otro lado de la mampara. ¿No los oyes? —señaló, y ella 
afirmó con la cabeza—. Pero todavía no los puedes ver. No hasta que 
hayas pasado el Rito. Son seres de luz que tienen la Plena Visión 
Serena. 


—¿Qué es eso? 


—Es el estado de felicidad en el que vivían nuestros primeros padres 
antes de la Caída. 


—¡Cómo me gustaría ser como ellos! 


—Hoy tendremos la continuación de las charlas iniciáticas, de 
preparación para la ceremonia de iniciación. Participarás junto a toda 
la Fraternidad, en unión con las otras dos hermanas que te 
acompañarán en esa noche tan maravillosa. 


—Estoy deseando conocerlas, Jimmy. ¿Quiénes son? 


—Mira, por allí vienen —dijo, señalando a dos chicas que aparecían, 
entrando por una de las puertas laterales—. Son la hermana Glenda, y 
la hermana Karen. 


—Pero... ¡Van medio desnudas! ¿Qué impudicia es esta? —porfió, de 
forma algo desaforada. 


Efectivamente, las dos «hermanas» vestían con unas prendas similares 
a un bikini, que en el caso de la hermana Glenda dejaban traslucir 
claramente uno de sus pechos. Unas jóvenes adolescentes con una 
ropa demasiado «fresca» para la estación en la que estaban, en aquel 
estado del norte de Estados Unidos. 


—Esto es el paraíso, Susan, ¿es que no te has dado cuenta? ¿Acaso 
Adán y Eva no iban desnudos? ¿Acaso Dios no los creó desnudos? La 
ropa se inventó como un remedio al pecado, ¡no lo olvides! «Entonces 
fueron abiertos los ojos de ambos, y conocieron que estaban desnudos; 
entonces cosieron hojas de higuera, y se hicieron delantales» (Génesis 3 -7) 
¿Lo recuerdas, pequeña aprendiz? —preguntó, y ella asintió—. 
Anoche, antes de acostarnos, lo estuvimos leyendo. Anda, tómate un 
poco más de esto. 


—Sí, ya lo sé, pero... —dudó, mientras bebía algo más de aquel 
brebaje. 


—Jesucristo murió para salvarnos del pecado, y por tanto el pecado ya 
ha sido purgado. El pecado originó que el hombre se vistiera; pero 
ahora, al no existir esa lacra, ¿qué sentido tiene ocultar lo que Dios 
creó? Con la redención, Cristo nos devolvió al estado primigenio, a ese 
existir prístino de nuestros primeros padres. Con la ropa, pequeña 
aprendiz, estamos ignorando aquel eximio don, aquella enorme gracia 
que el Señor nos concedió. Es la terquedad del hombre en regocijarse 
en el pecado, como hacen los Exteriores. 


—«¿Los Exteriores? 


—Sí, pequeña aprendiz, Los Exteriores son los que no pertenecen a 


nuestra Comunidad. 
—¿Yo soy Exterior? 


—Lo eres, pero por poco tiempo. Por eso debes permanecer vestida. La 
hermana Glenda es casi ya una de las nuestras, y por tanto se le 
permite enseñar parte de su desnudez. Dentro de dos noches será luna 
llena, y entonces las tres seréis Interiores. Será cuando se realice el 
Rito, y ya serás una de las nuestras. 


—El rito... luna llena, eso suena muy pagano, Jimmy. 


—La palabra rito es un sinónimo de liturgia, mi pequeña aprendiz — 
intentó corregir, mientras casi le obligaba a beber aquella pócima, 
hasta que se la terminó—. Y la luna... la luna llena es maravillosa, 
Susan, ¿es que no te has dado cuenta? ¿Quién no se extasía ante una 
luna llena recién salida por el horizonte? ¿Quién no se maravilla ante 
esa circunferencia plateada que el Sumo Hacedor ha creado para 
nuestro deleite? Yo desde luego que sí, Susan, y es de personas 
agradecidas celebrar una ceremonia semejante dando gracias al 
Creador por semejante belleza, admirando una de sus más sublimes 
creaciones. ¿Es que no te das cuenta? 


—Desde luego que sí, Jimmy, ahora lo comprendo perfectamente. 


—Así me gusta, mi pequeña aprendiz. Veo que vas comprendiendo, y 
aprendiendo. Dentro de dos noches, podrás integrarte plenamente con 
nosotros, y entonces vivirás desnuda, como los ángeles, como los seres 
de luz, en este paraíso terrenal que Dios ha concedido a sus elegidos. 


Julius 


—Sí, señor agente. Esa mujer estuvo por aquí varios días —respondió, 
al ser interrogado el encargado del hotel. 


—¿Podría describirla? —preguntó el policía, tomando un bloc de su 
bolsillo, dispuesto a tomar notas. Habían acudido a Marengo, por ser 
un pueblo que entraba en su jurisdicción al estar cerca de Chicago. 
Con lo que averiguaran, avisarían a la policía de Minneapolis. 


—Era una mujer de... unos cuarenta años. Alta... Casi metro ochenta. 
Delgada, buena figura. El pelo muy corto y unos grandes ojos azules. 


Charly miró a su compañero, giró la cabeza hacia los lados y le dijo: 


—Me temo que no es la misma. La verdadera señora Carpenter no creo 
que pase del metro setenta, y el pelo... podría llevar peluca, pero no lo 
creo. Los ojos sí son azules, pero grandes... Yo no los describiría como 
grandes. 


—¿Por qué no comprobó usted la identidad de la mujer? —se dirigió 
al gerente. 


—¡Qué quiere que le diga! Con todas las mujeres pasa lo mismo. La 
foto del carnet es de años atrás, y el aspecto ya ha cambiado. 


—«¿Le dijo adónde iba? ¿Por qué estuvo aquí tanto tiempo? Este es un 
hotel de paso, ¿no es así? 


—Sí, la gente no suele estar por aquí más de una o dos noches. Me 
dijo que había tenido una mala experiencia en el pasado, y que quería 
«reencontrarse». Le gustó el Huntley Union —ya sabe, el sendero que 
une el pueblo de Union con Marengo— y salía a correr por ahí todas 
las mañanas. Pero, —siguió Julius— ¿por qué me preguntan por ella? 
¿Qué es lo que ha hecho? 


—Dejó una deuda de mil doscientos dólares en un hotel de 
Minneapolis. Usted tuvo suerte de que le pagara. 


— ¡Ja! —exclamó—. A mí también me dejó a deber casi quinientos. 
—-¿En serio? ¿Por qué no la denunció? 

—Me lo cobré en carne —susurró. 

—¿Cómo dice? 


—Nada, cosas mías... Agente, esa mujer estaba como un cencerro. 
¡Estaba loca de remate! Por un lado, me alegré de que se largase. No 


quería saber nada más de ella, y por eso no la denuncié. 


Preparación para la ceremonia 


Pasaron todo el día en el Gran Salón del Edén, rodeados de ángeles 
que cantaban, que recitaban la Biblia y que alababan a Dios, mientras 
que el Sumo Sacerdote del Dios Creador tocaba suavemente el piano y 
deleitaba a su pía audiencia con su aterciopelada voz. 


Cuando algún ángel parecía dar alguna cabezada, hábiles serafines 
auxiliares abrían apropiadamente las ventanas para que entrara el aire 
del exterior, y limpiara de alguna manera aquella cargada atmósfera 
donde el «incienso» perfumaba la estancia. 


—Oye, Jimmy, ¿por qué van vestidas todas las mujeres? ¿No me 
habías dicho que aquí se habita desnudos? 


Habían terminado de cantar y se estaban sirviendo algunos canapés de 
jengibre, y los dos hermanos permanecían junto a la nueva aprendiz. 
La estaban instruyendo sobre todas las bondades del Jardín del Edén, 
y entonces ella comenzó a darse cuenta de algunas cosas. 


—Es por ti, Susan. Mientras sigas siendo una Exterior, no puedes 
disfrutar plenamente de los placeres de nuestro jardín paradisíaco. La 
desnudez te ofendería. Una vez que hayas pasado el Rito, ya serás una 
de las nuestras y no habrá más barreras entre nosotros y tú. 


—Ya comprendo. Y... ¿por qué no hay hombres? 
— ¡Claro que hay hombres! Estamos mi hermano y yo. 
—Ya, pero, ¿por qué no hay más? 


—No lo sé, pequeña aprendiz. Dios invita a todos sus hijos a beber la 
copa rebosante de la felicidad que se ofrece en el Jardín del Edén, 
pero su tozudez y su apego al pecado les hace rechazar ese inefable 
don. Solo las mujeres puras como tú parecen aceptarlo, y es algo que 
me entristece... ¡oh!, no sabes cómo me entristece... 


—Pero, ¿cómo sabe la gente que Dios les llama a este lugar? 


—Deberías beber más del supremo elixir, Susan. ¿Es que no te gusta? 
— intervino Harry, el hermano. 


—;¡Oh, sí! Sí me gusta... lo que pasa es que parece que... no sé... me 
adormece... no me hace pensar con claridad... 


—Eso es porque todavía no eres Interior, pequeña. Cuando lo seas, te 
aseguro que te encantará, y no podrás comer ni beber otra cosa que no 
sea nuestro maná. Y respecto a tu pregunta —siguió—, ¡sólo Dios lo 


sabe! Él es quien destina a sus hijos e hijas a habitar en este lugar. Él 
es quién los elige y quién los pone en el camino de la felicidad, el 
camino que conduce hacia este jardín celestial. 


—Como me condujo a mí... 


—Así es, pequeña aprendiz. Aunque tú creas que fuiste tú quién me 
buscaste y yo quien te traje, en realidad fue Él quién te guio. Fue él 
quien se compadeció al ver tu corazón afligido, y te colocó en la senda 
de la salvación. Es Él, en definitiva, quien guía nuestros pasos, 
nuestras acciones, lo que comemos, lo que bebemos, lo que hacemos 
en todas las horas, y en todos los minutos de nuestra vida. Sólo Él es 
el responsable de nuestra existencia. Sólo Él es la causa y el fin último 
al que tendemos todos los bienaventurados, todos los Interiores. ¿Lo 
comprendes, Susan? 


—Sí, Jimmy, lo comprendo perfectamente. ¡Cada vez lo veo todo más 
claro! 


—Y más claro aún lo verás, mañana, pequeña aprendiz. Mañana ya 
serás de las nuestras, y tu felicidad será completa. Completa y 
grandiosa. Te extasiarás en nuestra compañía y te deleitarás con la 
copa del maná. Mañana... serás nuestra. Mañana, después de la 
ceremonia, el maná será tu único alimento. 


Una mujer con ojos azules 


—Parece que es verdad lo que nos dijo esta mañana, señora Carpenter. 
Hay una mujer que suplantó su identidad. Nos han dado la misma 
descripción en los dos hoteles en los que teóricamente estuvo usted, y 
también en una agencia de alquiler de coches. En la puerta del 
Memphis dejó aparcado un vehículo que había alquilado semanas 
atrás, y que tampoco pagó. 


—Y, ¿quién es? 
—Eso nos lo tendrá que decir usted —replicó el comisario. 
—¿Yo? 


—Sí. ¿Conoce a una mujer alta, delgada, de unos cuarenta años, con el 
pelo corto y los ojos azules? 


La mujer comenzó a pensar y fue a decir algo, pero el comisario 
añadió: 

—Parece ser que le gusta mucho el deporte. Corre durante varias 
horas todas las mañanas. 


—Pues no, no la conozco. El carnet se me debió de perder estando por 
la calle. Quizás fui a sacar algo de la cartera, a pagar algo en algún 
comercio... No lo sé. 


—Está bien, señora Carpenter. Lamentamos mucho haberla retenido 
aquí durante todo el día. La próxima vez, denuncie el extravío. 
Siempre puede servir de algo. 


—De acuerdo, así lo haré. 
—Y si recuerda algo, por favor, infórmenos. 


La mujer se levantó, contrariada, con un gesto de cierto enfado por 
haberla tenido allí todo el día. Recogió su abrigo y el bolso del 
respaldo de la silla, y fue a salir del despacho, cuando se volvió: 


—Comisario. 
—¿Sí? 


—He estado aquí muchas horas, y como usted comprenderá he tenido 
tiempo para pensar. 


—¿Y bien? 


—He estado haciendo un inventario de las personas con las que traté 
en los días previos a darme cuenta de que no tenía el carnet, y... 


bueno, por si le sirve, había pensado en varias. Todas son personas 
conocidas y de mi confianza, pero estuvieron cerca de mí de alguna 
manera. También le digo que no creo que ninguna de ellas tenga 
razones para hacer una cosa así, excepto una. Iba a dar su nombre, 
pero no me encaja con la descripción que me han dado. 


—-¿Quién es? 

—Daphne Ayers. 

—Y, ¿qué es lo que no le encaja? Por favor, siéntese. 
La mujer se volvió a sentar y siguió: 


—Era amiga mía, hasta que se separó del marido y su carácter cambió. 
Se volvió irascible, desconfiada... estaba un poco loca, la verdad. 


—¿Cuándo la vio por última vez? —preguntó, mientras accedía a la 
información sobre Daphne en el ordenador. 


—Un poco antes de perder el carnet. Estuvo en mi casa, y pudo ser 
que lo sacara de mi bolso mientras yo estaba en la cocina. No 
esperaba eso de ella, la verdad, pero se volvió una mujer muy rara, 


ora 


—¿Daphne Ayers? Esta mujer estuvo involucrada en el caso de Janet 
Arley, hace unos meses —constató, leyendo su expediente—. De 
hecho, usted estuvo en el juicio y... 


—Se me preguntó por ella, sí. Pero yo no he vuelto a saber nada de 
esa mujer desde ese día. Y nunca relacioné la pérdida de mi carnet con 
ella, la verdad. 


—Una de las acusadas la señaló a ella como autora del crimen... pero 
nunca se demostró. Aquí está la fotografía de su pasaporte —dijo, 
viendo los archivos—. Esta mujer es rubia, ojos azules... Ha viajado 
muchísimo al extranjero. 


—Sí, su marido es una estrella del rock y hacía conciertos alrededor 
del mundo. Ella siempre le acompañaba. Pero lo que no me encaja es 
que haga deporte, que esté delgada, que se haya cortado el pelo... 


—Esas cosas pueden cambiar, desde luego. ¿Dice que estaba un poco 
loca? 


—Estaba en tratamiento psiquiátrico, según me decía. La trataba el 
doctor Hammer, un psiquiatra que pasa consulta en el centro de 
Chicago. 


—Comisario, es ella —dijo Charly—. Recuerde lo que nos dijo el 


gerente del hotel. 
—Que estaba loca de remate. 


—Eso es. Encaja con una persona que huye tras cometer un crimen. 
Adquiere una identidad falsa y no se vuelve a saber de ella. 


—Pues sí, tiene toda la pinta. Habrá que avisar a los oficiales que 
llevaron su caso. 


Miriam 


—Ven, Susan, te quiero presentar a una persona muy especial para la 
comunidad. Esta es Miriam, mi mujer. 


—Hola, Miriam, encantada de conocerte. 


Habían terminado de comer y los serafines auxiliares estaban 
preparando la tan esperada ceremonia. Todo un conjunto de chicas 
jóvenes, mínimamente vestidas, iba de acá para allá llevando enseres 
y disponiendo todo tipo de adornos florales y motivos religiosos para 
que el Rito se celebrase de la forma prevista. 


La mujer que le habían presentado se parecía de alguna manera a ella: 
una mujer delgada, con el pelo corto, y una sonrisa que parecía no 
abandonarla nunca, como si estuviera operada y no pudiera dejar de 
sonreír, aunque quisiera. 


—Estoy seguro de que os vais a hacer grandes amigas, Susan. Quiero 
que le confíes a ella todas tus cosas externas. Te deberás desprender 
de todo lo material, ya lo sabes. Lo material es un lastre que impide 
ascender hacia la divinidad. No se puede entrar en el Edén con apegos 
mundanos, y todas tus pertenencias ahora serán de la Comunidad. 


—Pero... 
—¿Acaso no recuerdas lo que leímos ayer, pequeña aprendiz? 
—El Evangelio de San Mateo. 


En ese momento el hombre tomó su Biblia del bolsillo, la que siempre 
llevaba consigo, y la abrió por el lugar donde había leído la noche 
anterior: 


—<«En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: -"Nadie puede estar al 
servicio de dos amos. Porque despreciará a uno y querrá al otro; o, al 
contrario, se dedicará al primero y no hará caso del segundo. No podéis 
servir a Dios y al dinero. 


Por eso os digo: No estéis agobiados por la vida, pensando qué vais a 
comer o beber, ni por el cuerpo, pensando con qué os vais a vestir. ¿No 
vale más la vida que el alimento, y el cuerpo que el vestido? Mirad a los 
pájaros: ni siembran, ni siegan, ni almacenan y, sin embargo, vuestro 
Padre celestial los alimenta. ¿No valéis vosotros más que ellos? ¿Por qué os 
agobiáis por el vestido? Fijaos cómo crecen los lirios del campo: ni trabajan 
ni hilan. Y os digo que ni Salomón, en todo su fasto, estaba vestido como 
uno de ellos. Pues, si a la hierba, que hoy está en el campo y mañana se 
quema en el horno, Dios la viste así, ¿no hará mucho más por vosotros, 


gente de poca fe? No andéis agobiados, pensando qué vais a comer, o qué 
vais a beber, o con qué os vais a vestir. Los gentiles se afanan por esas 
cosas. Ya sabe vuestro Padre del cielo que tenéis necesidad de todo eso. 


Sobre todo, buscad el reino de Dios y su justicia; lo demás se os dará por 
añadidura. Por tanto, no os agobiéis por el mañana, porque el mañana 
traerá su propio agobio. A cada día le bastan sus disgustos”.» (Mateo 6, 
24-34) 


—Yo no quiero tu dinero, Susan —siguió—. Solo quiero tu bienestar. 
Es Jesús quien te ordena que te desprendas de todo lo material... 
¡incluso del vestido! ¿Es que no lo has oído? ¿No lo has visto con tus 
propios ojos, escrito en el Libro Sagrado? 


—¡Oh, sí, Jimmy! Lo que ocurre es que estoy todavía apegada al 
Mundo y estoy ciega a lo espiritual... 


—Veo que vas aprendiendo. Esta noche todo eso terminará, pequeña, 
y te fundirás de tal manera con nosotros que ya no serás más Susan 
Carpenter. Serás Edén, un ser que es la suma de muchos, donde no 
existe la individualidad; esa unión fraterna de todos los elegidos, 
donde todos disfrutamos como hermanos de la redención copiosa de 
Jesucristo. 


—Así sea —respondió. Solo le faltó decir «amén». 


—AsÍ será. 


Capitán Holder 


—¿Capitán Holder? ¿Es usted el capitán Holder, de la policía de 
Portland? 


—Al aparato. 
—Encantado. Yo soy el teniente Davis, de la policía de Chicago. 


—Hola, teniente, estaba esperando su llamada. ¿Qué es lo que han 
averiguado? 


—Como le habrán informado, estuvimos llevando el caso de Janet 
Arley. Supongo que lo conocerá, pues fue bastante mediático. 


—Sí, teniente, ahórrese los pormenores. Por lo que me han dicho, una 
de sus sospechosas ha aparecido y por lo que parece se ha juntado con 
un tipo al que estamos persiguiendo nosotros. 


—En efecto. Fue denunciada por dejar a deber una importante suma 
de dinero en un hotel. El encargado de Recepción nos dijo que salió 
con otro huésped, un tal Jimmy Montana. Buscamos en los archivos y 
parece ser que está siendo buscado por ustedes. 


—Pues sí. Es un hombre muy peligroso. Él y su hermano se hacen 
pasar por sacerdotes y captan a personas, fundamentalmente mujeres, 
que se encuentran en situaciones de vulnerabilidad. Gente que está al 
borde del suicidio, o que captan en los primeros cursos de la 
universidad tras un desengaño amoroso. Se les conoce por «la secta 
del Edén». 


—Me suena haberla oído en alguna parte. 


—Es una secta destructiva, que droga a sus miembros para conseguir 
el sometimiento de la voluntad. Como le digo, los dos hermanos 
captan a mujeres maduras, con problemas, pero también con dinero, y 
les obligan a donarles toda su fortuna. Y también a chicas 
adolescentes, justo recién cumplida la mayoría de edad, con el fin de 
obtener de ellas todo tipo de favores sexuales. La policía los busca 
desde hace tiempo, y aunque sabemos dónde tienen la finca, no 
tenemos todavía pruebas del trato que les están dando a esas mujeres. 


—Supongo que las denuncias vienen de los familiares, ¿no es así? 


—Supone bien. En varias ocasiones hemos acudido allí para 
interrogarlas, pero las víctimas están totalmente «abducidas», si me lo 
permite, y no conseguimos que quieran salir de allí y volver con sus 
familias. 


—Entiendo. Y, ¿no se les puede echar mano con el asunto de las 
drogas? 


—No les hemos conseguido pillar con eso de forma clara, y todavía 
ningún juez ha autorizado un registro para verificar lo que tienen. 
Pero es más que obvio que las usan y de forma masiva, por cierto. 


—¿Dónde las consiguen? 


—Viajan fuera del Estado y se hacen con pequeños traficantes que se 
las suministran. Siempre en pequeñas cantidades, para que no puedan 
acusarles de narcotráfico. También creemos que vienen ocultas en las 
furgonetas de suministros que les visitan regularmente. Eso es algo 
que hemos descubierto hace poco, y estamos intentando interceptar 
alguno de los envíos. Aparte claro está, todas las sustancias 
psicotrópicas legales que usan también con profusión. 


—¿Cómo cuáles? 


—Benzodiacepinas, barbitúricos, antidepresivos... todo tipo de 
sustancias «legales» que se prescriben con receta, y algunas que son 
más avanzadas como la escopolamina o la ayahuasca. Y por supuesto, 
también éxtasis. 


—Vaya tela, capitán. 


—Creemos que las noches de luna llena suelen hacer lo que ellos 
llaman «ceremonias de iniciación», y son momentos en que las 
consumen en abundancia. Precisamente ahora tenemos montado un 
dispositivo en las inmediaciones de la finca, para intentar 
sorprenderles, pues esta noche van a tener una fiesta. Hemos 
conseguido infiltrar a un «topo», y con eso esperamos obtener la tan 
deseada orden judicial. 


—¿Cree usted que la presencia de Daphne Ayers entre ellos puede ser 
una oportunidad? 


—Yo creo que sí, pues existe una orden de detención contra ella. Con 
esa excusa podemos entrar... hasta la cocina, si hace falta. 


—Tengan cuidado, capitán. Esa mujer es sospechosa de asesinato, y 
además está mal de la cabeza. Si ahora se ha juntado con esa gente... 
puede ocurrir cualquier cosa. 


—Lo sé, leí el expediente del caso que llevaron ustedes. ¿Saben algo 
nuevo de ella, aparte de lo que se dijo en el juicio? 


—Poco más. Estamos intentando localizar a su psiquiatra, por si él nos 
puede dar alguna indicación sobre su estado mental. En cuanto 


sepamos algo, se lo haremos saber. 


—Hágalo, por favor. Aunque solo sea para saber a qué atenernos. 


Ayahuasca 


—¿Casarme contigo, Jimmy? 


—¡Por supuesto! ¿Acaso no lo deseas? Yo soy la cabeza de esta 
Comunidad, y solo uniéndote a mí podrás participar plenamente de 
ella. ¿No te lo dije? Es una unión en cuerpo y alma, Susan ¿No lo ves? 
¡Mira el fuego! 


Daphne miró al fuego, y allí vio figuras angelicales que bailaban 
alegremente alrededor de la hoguera. Vio un paraíso celeste cubierto 
de terciopelo blanco, donde los hombres y las mujeres miraban 
absortos hacia una figura resplandeciente que había más arriba y que 
era Jesucristo. El mismo Salvador les bendecía desde las alturas y 
decía una y otra vez: «paz y amor, hermanos... ¡paz y amor!». 


Por su parte, Glenda y Karen estaban totalmente hipnotizadas y sus 
ojos abiertos como platos miraban hacia el infinito, como si estuvieran 
viendo a Dios en su resplandeciente gloria. Otro grupo de mujeres más 
allá, totalmente desnudas, coreaban canciones compuestas por el gran 
gurú de aquella secta, es decir, el inefable Jimmy Montana. 


Sin embargo, la ayahuasca y el resto de las drogas todavía no habían 
hecho plenamente su efecto en la tal Susan, y entonces preguntó: 


—Pero... tú ya estás casado... con Miriam. 


— ¡Claro! Con Miriam y con todas las demás, pequeña aprendiz. Ella es 
mi esposa más reciente, pero ahora lo serás tú. 


—;¡Eso es pecado, Jimmy! ¡Es poligamia...! 


—¡Desde luego que no! —se irritó—. Salomón tuvo setecientas 
mujeres y trescientas concubinas (1Reyes 11 1:4) Y también Esaú: «... 
y Esaú fue a Ismael, y tomó por mujer, además de las mujeres que ya 
tenía, a Mahalat, hija de Ismael». Génesis 28:9. ¿Es que no lo recuerdas, 
Susan? ¡Hace un rato lo hemos leído en la Biblia...! Anda, toma un 
poco más de esto. La luna está a punto de salir. 


La mujer obedeció, y sonrió, y poco tiempo después fue llevada a «la 
despensa», el lugar donde Miriam recogió sus pertenencias, incluida la 
pistola, y también firmó algunos papeles. A continuación, fue 
conducida al Gran Salón de la Luna, una estancia circular con una 
apertura en el techo por donde Selene bañaba con sus rayos plateados 
los cuerpos desnudos de todos los celebrantes. Allí, en presencia de 
todos, se leyeron algunos versículos de la Biblia, y las tres mujeres 
novicias fueron despojadas de sus túnicas blancas por sendas 


muchachas adolescentes que estaban también desnudas. 


Y entonces... Entonces comenzó la orgía. 


Doctor Hammer 


—Buenas tardes, doctor Hammer. He de reconocer que es usted un 
médico muy ocupado. Pero no se preocupe, que no le molestaré 
demasiado. 


El teniente Davis había acudido en persona a la consulta del psiquiatra 
de Daphne, pues le fue imposible poder hablar con él por teléfono. La 
secretaria le dijo que le llamaría en un hueco entre pacientes, pero no 
terminaba de hacerlo y entonces se decidió a ir en persona. La 
comisaría estaba cerca de su clínica, y también, pensó, estando él 
delante, con su corpulencia y su imponente uniforme azul, quizás se 
impresionase y no se amparase en el secreto profesional. 


Y lo cierto es que no había tiempo que perder, pues sus compañeros 
de Portland estaban a punto de montar un dispositivo en el que 
cualquier información sobre Daphne era más que valorada. 


Después de introducirle someramente los detalles del caso de Sam y de 
la secta en la que estaba ahora, el médico le dijo: 


—Le tuve que subir las dosis de las pastillas, lo cual era extraño, pues 
ya eran dosis bastante altas. Yo creo que no se las estaba tomando. 


—¿Qué era lo que le ocurría? 


—Eso pertenece al secreto profesional, Davis. Solo con una orden 
judicial podría decírselo, y aun así, no podría entrar en ciertos 
detalles. 


—Doctor, está en juego la vida de algunos compañeros, los que van a 
participar en el operativo. Cualquier información que ellos puedan 
saber para minimizar riesgos, será bienvenida... y necesaria. 


—Que yo le diga lo que le ocurría a la señora Ayers no creo que sirva 
de mucho a sus compañeros, agente. 


El teniente se echó hacia atrás en su silla, suspiró y tras unos segundos 
le dijo: 

—Está bien. Entonces, sin entrar en detalles, me gustaría hacerle 
algunas preguntas «genéricas». 

—Usted dirá. 


—Es para conocer la reacción que pueda tener Daphne, o mejor dicho 
una persona como Daphne, en medio de una «fiesta» donde se 
consuman ciertas sustancias estupefacientes. 


—¿Qué tipo de sustancias? 


—Drogas como el éxtasis o la escopolamina. ¿Qué me puede decir de 
eso? 


—La escopolamina es un fármaco capaz de doblegar la voluntad de las 
personas. Muchos delincuentes la utilizan para conseguir que sus 
víctimas les den dinero de forma voluntari,a o bien que les revelen las 
claves de sus tarjetas de crédito. También la usan para... 


—Sé lo que es la «burundanga», doctor —interrumpió—. Muchos 
degenerados la usan para conseguir que las chicas se dejen hacer de 
todo, sin que recuerden casi nada pasadas unas horas. Yo me refería al 
efecto que le puede hacer a Daphne, en su estado de tratamiento, es 
decir, como enferma psiquiátrica. 


—Pues, si ha dejado de tomarse las pastillas como yo presumo, nada 
bueno desde luego. 


—Y, ¿combinado con la ayahuasca? 


—La ayahuasca es un potente alucinógeno y produce efectos 
psicóticos, al igual que el éxtasis. Es lo peor que se le puede dar a una 
persona como ella, que precisamente lo que necesita son 
antipsicóticos. 


—¿Tiene una psicosis, entonces? 
—Yo no he dicho tal cosa, Davis. 


—De acuerdo, de acuerdo. Usted no ha dicho que Daphne tiene una 
psicosis. Pero dígame, doctor, una última pregunta... 


—Dese prisa, por favor. Como ha podido comprobar, tengo la consulta 
llena de pacientes en la sala de espera, y ya voy bastante retrasado. 


—Sí, desde luego. Pongamos por caso una persona como Daphne. 
Mejor dicho, y perdone —rectificó, cuidando las formas—, una 
persona que... sufre alucinaciones, que tiene ideas paranoicas... Si esa 
persona se expone al éxtasis, a la burundanga y a la ayahuasca... ¿Qué 
puede ocurrir? 


—Puede ocurrir cualquier cosa, teniente. Darle algo así a una persona 
como esa es... es como intentar apagar un fuego con gasolina. 


El Salón de la Luna 


Ella fue la primera que se despertó. Su estado de agitación interna le 
había mantenido en una especie de duerme vela durante toda la 
noche, o mejor dicho, las cuatro horas que había durado aquello. 
Había visto, o creía haber visto todo tipo de cosas grotescas, irreales, 
fantásticas... y por supuesto, pecaminosas. Muy pecaminosas. 


La luna había salido alrededor de la una de la madrugada, y ahora 
estaba al otro lado de la cúpula celeste dejando paso al astro rey que 
comenzaba a despuntar tímidamente por el horizonte. 


La escopolamina había dejado de hacer su efecto primario, pero la 
combinación con las otras drogas había cortocircuitado las pocas 
neuronas de cordura que aún le quedaban. Cuando se despertó de 
aquella noche de desenfreno, no recordaba nada de lo que había 
ocurrido, pero se encontró totalmente desnuda, vestida solamente con 
sus zapatos y rodeada de más cuerpos también desnudos. Entre ellos 
estaban Glenda, Karen, las muchachas que les habían quitado las 
túnicas y otras mujeres que también le habían presentado y cuyos 
nombres no recordaba. Y por supuesto, también estaban Jimmy, 
Harry, y otro hombre que no supo identificar. 


Y entonces su cabeza explotó por dentro, literalmente. Totalmente 
escandalizada, se marchó rápidamente hacia «la despensa», y de allí 
extrajo el revolver que unas horas antes había confiado a Miriam y 
que vio cómo guardaba en un cajón. No era la misma pistola con la 
que mató a Sam, pues ya se había deshecho de ella tiempo atrás, sino 
otra que compró después. A continuación, se encaminó de nuevo hacia 
el Salón de la Luna, y cuando llegó comentó a gritar: 


—¡Pervertidos! ¡Fornicarios! ¡Hijos de Satán! ¡Esto es un antro de 
lenocinio! ¡Un lupanar de lujuria y perversión! ¡Os voy a matar a 
todos! 


A continuación, se puso a disparar a diestro y siniestro sin parar de 
soltar los consabidos insultos, y otros que balbuceaba entre disparo y 
disparo. Las mujeres se despertaron de inmediato y comenzaron a 
gritar, mientras que Jimmy y Harry se afanaban por ocultarse detrás 
de algunas de ellas. Demasiado tarde. Varios tiros les atravesaron en 
una carnicería que no cesó hasta que se vació el cargador, e incluso 
después ella siguió disparando sin darse cuenta de que ya no había 
balas. A continuación, se marchó, entró en el Cadillac de Jimmy que 
estaba aparcado en las cercanías, y arrancó derrapando... sin parar de 
reír como una loca, y nunca mejor dicho. 


La huida 


—;¡Alto! ¡Alto! ¡Policía! ¡Deténgase! 


Nada más salir de la finca se encontró a los hombres del capitán 
Holder que estaban apostados en las puertas de la misma, dispuestos a 
arrestar al hombre que había entrado aquella tarde y que era el que 
portaba las drogas. 


El plan era hacerlo en cuanto saliera, y de no hacerlo antes del 
amanecer, entrarían a arrestar a Daphne y de paso comprobar lo que 
sospechaban. 


Pero cuando oyeron los disparos en el interior, inmediatamente 
intentaron contactar con la persona infiltrada que tenían dentro de la 
finca: 


—¡Agente Gómez! ¡Agente Gómez! ¿Qué es lo que está pasando? 
¡Conteste, agente! 


El agente Gómez, de nombre Miriam, tardó en contestar, pero 
finalmente tomó su intercomunicador y dijo: 


— ¡Capitán! No sé lo que está ocurriendo... Estoy en otro lugar dentro 
de la finca, preparando los accesos para cuando ustedes entren. 


Y fue en ese momento cuando apareció el Cadillac circulando a toda 
velocidad. 


—;¡Alto! ¡Alto! ¡Policía! ¡Deténgase! 


Pero Daphne no solo no se detuvo, sino que aceleró todavía más y uno 
de los policías estuvo a punto de ser atropellado. Después continuaron 
disparando al coche según se marchaba, hasta que al final llegó 
Miriam, que acababa de salir de la finca, también armada. 


—Ha habido una carnicería ahí dentro, capitán —dijo, intentando 
recobrar el aliento—. Al menos dos muertos y un sinfín de heridos. Ha 
sido Daphne, desde luego. 


—¡Ya lo sé! ¡Es quién acaba de huir en ese coche! 


—¡Atención a todas las unidades! —gritó por la radio uno de los 
agentes—. Se busca un Cadillac rosa con matrícula del Oregón 
UR-456. Lo conduce una mujer blanca de unos cuarenta y cinco años, 
con el pelo corto, que va desnuda. Se dirige hacia el oeste desde la 
carretera 84, en dirección a Portland. ¡Tengan mucho cuidado! ¡Es 
extremadamente peligrosa! 


—Esa mujer está totalmente fuera de control, capitán —dijo Miriam 
—. No es que le falte un tornillo, ¡es que los ha perdido todos! 
Debemos detenerla antes de que haga daño a más gente. 


Colton 


La carretera estaba mal asfaltada y los baches se dejaban notar de 
forma ostensible con la velocidad que llevaba. Había llovido bastante 
en los días anteriores, y los charcos llenaban los mismos sin poder 
saber su profundidad. 


Esa fue la causa del reventón. Su rueda delantera derecha explotó al 
impactar con un socavón, y el coche basculó hacia ese lado, saliéndose 
de la carretera y yendo a parar colina abajo a un pequeño desfiladero 
donde por fin un grueso árbol detuvo el vehículo. El impacto fue 
considerable y recibió un fuerte golpe en la cabeza que la dejó 
inconsciente durante unos minutos. 


Cuando se despertó, se había reseteado por completo. No se acordaba 
de nada, y se preguntó qué estaba haciendo en aquel coche que no era 
el suyo. 


La mañana estaba fresca, y desnuda como estaba, sintió frio. Levantó 
la vista, y a no mucha distancia de allí pudo divisar un sendero que le 
recordó mucho al Huntley Union, el camino que había recorrido 
tantas veces cuando estuvo en el hotel de Julius. Justo a esas horas era 
cuando solía correr por allí, y se acordó también del frio que tenía en 
esos primeros minutos, hasta que con la carrera entraba en calor. 
Entonces algo se conectó en su cerebro, salió del coche y comenzó a 
correr. 


Y corrió como si tal cosa por aquel camino, hasta que llego a la 
localidad cercana de Colton, donde siguió corriendo ante el asombro 
de toda la gente con la que se cruzaba; hasta que se encontró con un 
policía que la detuvo. 


—Señora, ¿no se da cuenta de que va desnuda? —la increpó, sin saber 
quién era. 


—¿Yo, desnuda? ¡Ya quisiera usted que yo fuera desnuda! 
¡Degenerado! ¡Sátiro! Los hombres ven a una mujer atractiva y lo 
primero que hacen es imaginársela desnuda. ¡Qué asco! —dijo, 
dirigiéndose a una anciana que presenciaba la escena, y que no sabía 
si asentir o reprenderla. 


El caso es que siguió su camino, pero enseguida llegó el compañero 
del agente que había entrado a comprar algo en la tienda de al lado, y 
ya salía. 


—Bill, ¿no será esa mujer que están buscando los de Portland? Blanca, 
pelo corto, desnuda... 


—;¡Pues sí! —entonces cayó—. ¡Eh, señora! ¡Deténgase! 


Los agentes corrieron en su busca, pero ella se dio cuenta y corrió 
todavía más. Por fin, unas manzanas más allá, la derribaron y la 
arrojaron al suelo. 


—¡Queda usted detenida! ¡Por favor, no se mueva! 


Pero ella se defendió como un gato, y comenzó a insultarles, a 
golpearles y a defenderse como podía: 


—¡Suéltenme! ¡Degenerados! ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Estos hombres 
quieren violarme! Socorro... 


El caso es que en Colton se había celebrado el día anterior una 
protesta del conocido grupo activista «Femen», una organización 
feminista radical que en esa ocasión protestaron por la caza de focas 
en el ártico. Y lo hicieron, como suelen hacer todas sus protestas, 
desnudas. Muchas mujeres simpatizaron con ellas, y un grupo de 
chicas que presenciaban la escena de Daphne comenzaron a increpar a 
los guardias: 


—No está haciendo nada, suéltenla... 
—Señorita, no se meta donde no le llaman. 


—Solo por defender a los animales... ¡Debería darles vergiienza! ¿No 
ve que está indefensa? ¡Suéltenla! ¡No tienen ningún derecho! —dijo 
otra, algo mayor. 


—Señora, ¡esta mujer es sospechosa de asesinato! 


—¿Pero que está diciendo? ¡Suéltenme! ¡Yo no he matado a nadie! 
Pero... no me toque el culo, ¡so guarro! ¡Degenerado! ¡Sátiro! 
¡ ¡ ¡ 


—Señora, solo intento ponerle las esposas... 


Pero no llegó a ponérselas ni siquiera en una muñeca. El grupo de 
mujeres se abalanzó sobre los dos guardias, y comenzó una refriega 
que Daphne aprovechó para zafarse de ellos, de forma que en unos 
instantes dobló una esquina y los agentes la perdieron de vista. 


Por si fuera poco, los coches que pasaban por la calle aminoraban la 
marcha para poder ver el acontecimiento, y uno de sus conductores, 
que estaba distraído, se chocó con el de delante formando un buen 
atasco. 


Cuando los agentes por fin se quitaron de encima a las mujeres, 
llamaron por radio para informar del accidente, e intentaron buscar a 
la fugitiva. Corrieron por todos los lados, miraron en los portales, en 


las tiendas... Nada. Parecía que se la había tragado la tierra. 


Confesión 


—Buenos días, padre, necesito confesión. Esta es una iglesia 
episcopaliana, ¿no? 


—No, hija, esta es una iglesia católica. 
—¡Ah! Es que me pareció que lo era... 


—A veces nos confunden, sí, pero no es el caso. Si eres protestante, 
antes de participar en este sacramento deberías... 


— ¡Padre! ¡Necesito confesarme! ¡Estoy en pecado mortal! Y en peligro 
de muerte... Unos hombres armados me persiguen... 


—¿Te persiguen? ¿Quién te persigue? 
—¡Padre! ¿Es que no puede escucharme? 


—Claro, hija, para esos estamos —se resignó el sacerdote, después de 
mirar hacia la entrada y hacia los bancos. Desde luego, no había nadie 
por allí, y la iglesia permanecía vacía. Desde la rejilla solo podía ver la 
cara de la mujer que tenía a su derecha, y difusamente, a través del 
enrejado. 


—Padre, he tenido relaciones deshonestas con un hombre que no es 
mi marido. 


—¿Qué tipo de relaciones? 

—Cópula, padre. Cópula, con derrama. 
—¿Cuántas veces? 

—Creo que una, pero no estoy segura. 
—¿No estás segura? 


—Es que no lo recuerdo bien... Fue hace tiempo, en un hotel... en 
Marengo, creo. Y me parece que volví a repetirlo ayer. 


—¿No recuerdas lo que pasó ayer? 
—NOo. 


—¿Qué es lo que te ha pasado? —preguntó, dándose cuenta del 
chichón que tenía en la cabeza, rodeado de sangre seca—. ¿Te has 
dado un golpe? 


—Sí, padre. Como le digo, unos hombres me persiguen. Me han tirado 
al suelo... pero al final me he escapado. Creo que no me han visto 


entrar aquí. 
—¿Por qué te persiguen? 
—-Creo que me quieren violar. 


El sacerdote iba a levantarse, pero Daphne siguió hablando y se sentó 
de nuevo: 


—Tengo dudas, padre. Dudas sobre la Biblia. 


También él dudó, si seguir o no con aquella extraña confesión, pero su 
ética le hizo continuar. Si era cierto que estaba en peligro de muerte, 
su obligación le exigía escucharla. 


—¿Qué tipo de dudas? 


—En mi iglesia, aquí en Chicago, oí un sermón que hablaba sobre la 
poligamia. Parecer ser que Salomón tuvo setecientas mujeres y 
trescientas concubinas. ¿Es eso posible? 


—En el Antiguo Testamento hay muchas referencias a hombres que 
tuvieron más de una mujer. Pero ese no es el plan de Dios. En 
circunstancias especiales, como las que se daban en esa época, es 
posible que Dios consintiera algo así, como mal menor. Pero el Señor 
insistió en repetidas ocasiones a lo largo de los evangelios en que el 
hombre y la mujer no pueden casarse con nadie, mientras alguno de 
ellos viva. Por ejemplo, en el pasaje de... 


—Pero... ¿el divorcio está permitido? Estoy confundida, padre. ¿No 
dice la Biblia que para divorciarse basta con remitir una carta a la 
mujer deshonesta? Me suena haberlo oído en aquel sermón. 


—-Creo que te refieres a un pasaje del libro del Deuteronomio. Pero 
ese pasaje fue rebatido por Jesús en el Evangelio de San Mateo, 
concretamente en el capítulo 19: «Él les dijo: “Moisés les permitió 
divorciarse de su mujer, debido a la dureza de su corazón, pero al principio 
no era así. Por lo tanto, yo les digo: El que se divorcia de su mujer, a no 
ser en caso de unión ilegal, y se casa con otra, comete adulterio”». 


—Ya. 


—No sé lo que habrás oído, hija, pero hay que tener cuidado con leer 
las sagradas escrituras sin la asistencia de la Iglesia. Muchas sectas 
protestantes la interpretan a su manera, sacadas de contexto, y sin 
tener en cuenta las circunstancias o los motivos que puede haber 
detrás. La Biblia, mal interpretada es capaz de justificar cualquier 
cosa. Solo la Iglesia puede... 


En ese momento se oyeron ruidos en la puerta y Daphne se volvió 
girándose para ver quién entraba. Se incorporó ligeramente, y mostró 
algo de su pecho que el sacerdote pudo ver claramente a través de la 
rejilla; ahí se dio cuenta de que iba desnuda. 


—;¡Pero hija! ¡Qué te han hecho! 


—¡Son ellos, padre! ¡Son ellos! —gritó al ver a los policías—. ¡Quieren 
aprovecharse de mí! 


El sacerdote salió del confesionario y encaró a los hombres situándose 
delante de Daphne, que se puso detrás de él, como si quisiera 
protegerse. 


—¿Qué quieren de esta mujer? —les preguntó. 


—Padre, esta mujer es sospechosa de asesinato. Tenemos que 
detenerla. Por favor, apártese. No queremos sacar las armas en este 
lugar, pero lo haremos si nos vemos obligados. 


— ¡No me entregue a ellos, padre! —exclamó, agarrándose al cura. 


El sacerdote estaba totalmente confuso y no sabía si hacer caso a los 
policías, o bien defender a la mujer. Finalmente, se decidió por lo 
segundo. 


—No puedo hacerlo. 


—Padre, le aconsejo que no se inmiscuya en esto. ¿Qué es lo que 
necesita para creernos? 


—Pues... que alguno de sus superiores me lo confirme. El sargento 
Méndez, por ejemplo. Mientras tanto, esta mujer permanecerá aquí, 
bajo mi custodia. 


— ¡Esto es delirante! —dijo uno de ellos. Primero la confunden con 
una activista y ahora esto.... 


El sacerdote la llevó a la sacristía, y allí le proporcionó una casulla 
que tenía en el ropero para decir misa. Daphne se la puso, y esperaron 
a que les llamaran de la comisaría. Al cabo de unos minutos sonó el 
teléfono. 


—Buenos días, padre. Soy el sargento Méndez. 


—¡Sargento! Aquí hay dos personas que dicen ser de sus hombres, que 
quieren llevarse a una mujer a la que han desnudado y... 


—No, padre. Esa mujer no ha sido desnudada por ellos. ¿Tiene un 
televisor a mano? 


—Sí. ¿Por qué? 
—Enchúfelo. En el canal 25, por favor. 


El sacerdote procedió a hacer lo que le decían, y en ese momento vio 
la noticia que se estaba retransmitiendo por la emisora local. Unos 
periodistas ya habían llegado a la zona, y estaban emitiendo las 
primeras imágenes de lo que había sucedido en el Salón de la Luna. El 
cura y los dos policías estaban estupefactos, y entonces este le 
preguntó a Daphne: 


—Hija, ¿tú has hecho eso? 


—¡Desde luego que no! ¡Yo no he estado ahí en mi vida! No me he 
movido de Chicago en los últimos tres años... Vamos, desde que a mi 
marido le echaron de Hazelnut. 


QUINTA PARTE 


Obligaciones del gobernador 


—Hola, Holly. Parece que volvemos a vernos las caras. 
—Hola Carol, ya te dije que quién ríe el último, ríe mejor. 


Los dos abogados se encontraban en la antesala del despacho del juez 
Mathew Simpson, esperando que les recibiera para darles 
instrucciones sobre el caso. Él había llegado primero, y se encontraba 
sentado, con una apariencia quizá más enjuta y delgada de la que 
había tenido meses atrás. 


—¿Has conseguido que te contraten los familiares de esas chicas? 
—Desde luego. 
—Veo que no has perdido el tiempo... 


—No lo he perdido, no. No he visto a los familiares de los hermanos; 
ya sabes, los dos muertos; ni a los del narcotraficante herido. 


—Saliste escarmentado la vez anterior, ¿verdad? 


—Fue culpa de la prensa, Carol. Si ese juicio no se hubiera hecho 
público, el jurado no hubiera estado tan presionado por los 
acontecimientos, y es posible que se hubieran atenido a los hechos. 


—Ya veo. Temiste que esos dos se te echaran encima por lo mismo, y 
entonces has decidido defender a los heridos. ¿No es así? 


—A las heridas, querrás decir. Son más de cinco chicas heridas por 
arma de fuego, y sus padres reclaman venganza. 


—Sus padres ya las tienen en casa, que es lo que querían. Y, por 
cierto, ¿cómo están? 


—Las dos últimas salieron del hospital la semana pasada. Pero les van 
a quedar secuelas. No tantas como al narco, desde luego, que sigue en 
coma. 


—Y de ahí es de donde te vas a sacar tu sueldo, ¿no es así? 


—De ahí y de los hijos del señor Corby. Ahora que ha aparecido 
Daphne, voy a intentar sacarla todo lo que pueda. Y de paso, me 
vendo a los padres de las chicas raptadas. Van a denunciar a los 
hermanos Montana por secuestro y violación, como te puedes 


imaginar. 
—Se ocultaban bajo una empresa mercantil, ¿no es así? 


—Así es. Una sociedad patrimonial que está forrada. Voy a intentar 
arañar todo lo que pueda para que las chicas se lleven una 
compensación. 


—Deberías centrarte en esto y dejar a Daphne en paz. 


—Eso no es seguro, Carol. Estando ellos dos muertos, el Estado podría 
quedarse con todo. Y a Daphne la tenemos aquí abajo —afirmó, 
señalando con un dedo hacia los sótanos del palacio de justicia, donde 
estaban los calabozos—. Además, de no hacerlo yo, lo podría hacer 
cualquier otro, o el mismo fiscal. A mí por lo menos ya me conoces. 


—Eso es lo malo, Holly, que a ti ya te conozco, y sé lo que eres. 
—-¿A qué te refieres? 
—Me reservo mi derecho a no contestar a esa pregunta, letrado. 


En ese momento salió el secretario del juez y les dijo que pasaran. Los 
dos abogados entraron y se sentaron enfrente del juez, quién les dijo: 


—Buenos días, Holly, Dyer. Perdonen la espera. Estaba al habla con el 
gobernador, y como comprenderán, él tiene preferencia. 


—Desde luego. 


—Bien, nos han asignado otra vez el caso de Corby, al aparecer la 
señora Ayers. Yo intenté que no fuera así, porque esa mujer ha 
participado en lo de Portland, y según mi parecer debería juzgarse allí. 
Pero mis superiores no opinan lo mismo, y han decidido no celebrar 
dos juicios, aun tratándose de casos distintos. Al ser un único acusado 
para los dos casos, han creído conveniente refundirlo, y aquí estamos. 


—Hay precedentes, señoría. 


—Sí, ya lo sé, pero este caso me escama. Ya lo pasé mal el año pasado 
con toda la atención mediática que supuso, y me huelo que esta vez 
no va a ser menos. De hecho, Holly, yo pensé que usted renunciaría, 
con todo lo que ocurrió la otra vez. 


—No voy a defender a esos dos rufianes, señoría. Este caso es 
diferente. 


—Solo ligeramente, Holly. Solo ligeramente. Mientras tanto, procure 
que no sepan donde vive usted. 


—No será necesario, si usted no hace públicas las sesiones. 


—Eso delo por descontado. Ya escarmenté la otra vez. Pero la prensa 
es muy astuta, y se entera de todo, ya lo sabe. 


—Y lo que no sabe, se lo inventa, con tal de conseguir audiencia y 
hacer sensacionalismo. 


—Desde luego. Bueno, pues lo dicho. No quiero el revuelo que se 
causó la otra vez, y esto va por los dos. Los testigos tienen que ser 
relevantes, y que aporten hechos relevantes para el caso, y no para 
enternecer al jurado. Y esto va por usted, señora Dyer. Esto es un 
palacio de justicia, y no un plató de televisión. ¿Está claro? 


—Sí, señor juez —dijeron los dos. 


—Bien, pues ahora hablen con el secretario judicial. El le dará las 
fechas de las sesiones, que no podrán ser antes de... al menos un mes. 


—¿Tanto? 


—Sí, señora Dyer. Esta vez parece claro que la acusada es la autora 
material, ¿no es así? Me refiero, no tenemos en la cárcel a dos 
inocentes, como la otra vez. 


—Eso habría que verlo, señoría. 


—Claro, habrá que verlo, pero no crea que el retraso es por gusto. 
Pídale cuentas al señor gobernador del Estado de Illinois, si le parece 
mal. Quizás él me exonere de ciertas obligaciones que me ha 
impuesto, hace un rato. 


Presentación 


—Buenos días, señora Ayers. Me llamo Carol Dyer, y soy la abogada 
que va a llevar su defensa. 


—No me llamo «señora Ayers». Mi nombre es Susan. Susan Carpenter. 
—Señora... a mí no tiene porqué mentirme. Yo estoy de su parte. 
—«¿De qué parte? 

—De la suya. 

—¿De la mía? 

—Sí, señora Ayers. Yo voy a intentar que usted salga inocente de este 
juicio. 

—¿De qué juicio? 

—Señora Ayers... 


—¡No me llame más señora Ayers! ¿Lo ha entendido? Mi nombre es 
Susan Carpenter. Es la última vez que se lo digo —los ojos de Daphne 
echaban fuego. 


—Está bien... Susan. ¿Mejor así? 

—Desde luego. 

—Bien, pues, como le decía, va a haber un juicio. 
—¿Un juicio? 

—Sí —hizo una pausa—. Y usted es la acusada. 
—¿Yo? 

—SÍ, usted. 

—Eso no es posible. 

—¿Por qué no es posible? 

—Porque yo no he hecho nada. 

—Bien, pues eso es lo que yo intentaré demostrar en ese juicio. 
—¿Por qué? 


—Porque yo soy la abogada de la defensa, y esa es mi función. Usted 
no ha elegido a ningún abogado, y el Colegio de Letrados y 


Procuradores me ha elegido a mí como su defensora, por tener 
relación con un caso anterior en el que usted se vio involucrada. 


—¿Qué caso? 
—El asesinato de Samuel Corby. 
—¿Quién es ese? 


En ese momento, Carol comenzó a desesperarse. O bien su defendida 
estaba loca de remate, o era una fría y calculadora actriz de primera 
clase que interpretaba un magnífico papel. 


—Samuel Corby es el padrastro de Janet Arley. 


La abogada se echó hacia atrás en su silla, esperando ver la cara que 
ponía la mujer. Se encontraban en una fría habitación dentro de la 
cárcel, donde se le había permitido ver a su defendida. Y la expresión 
fue una mezcla de indiferencia e ironía, que puso, sin decir palabra. 
Entonces siguió preguntando: 


—¿Le conoce? 

—¿A quién? 

—A Samuel Corby. 

—No. No he tenido el gusto, o más bien el disgusto. 
—¿Por qué el disgusto? 


—Vamos a ver, Carol —se echó hacia adelante—. La negra esa fue la 
responsable de que mi marido y yo estemos separados. Bueno, no solo 
ella. Su amiguita, es decir, la sobrina de Lawrence, también tuvo 
mucho que ver. 


—«¿Por qué? 
—Pues porque es invertida, y mi marido tiene tratos con ella. 
—¿Qué tipo de tratos? 


—¡Ah! ¡Y yo qué sé! De ese sátiro me puedo esperar cualquier cosa. 
No quiero saberlo, ni averiguarlo. 


—Entiendo. Pero, ¿por qué dice usted que no ha tenido el «disgusto» 
de conocer a Samuel Corby? 


—Carol, hija, pareces tonta. ¿Tú crees que yo me iba a alegrar mucho 
de conocer al negro ese, sabiendo que su hija es la responsable de mi 
desgracia? 


—¿Cómo sabe que es negro? 


—Ahora me lo acabas de confirmar, querida. Eres tonta de remate. Si 
la hija es negra, ¿de qué color iba a ser el padre? 


—Bueno, en realidad era el padrastro. Podría ser incluso... chino. O 
indio. No lleva su sangre. Y aunque la llevara, él podría ser blanco, y 
ella haber salido a la madre. 


—Eso que dices son tonterías. No tiene ni pies ni cabeza. ¿Quién se 
iba a liar con una negra? ¿Un chino? No son tan tontos como parecen, 
¿sabes? 


—Bueno, su marido, mismamente, según usted, está liado con una... 
mujer de color. 


—Ese desgraciado me las va a pagar, Carol. ¡Menudo agravio! 
¡Hacerme a mí esto! ¡A mí! 


—¿Por qué a usted? 
—¡Ah! Porque yo soy su mujer ¿Por qué si no? 
—No comprendo. Por qué él iba a... 


—Pues porque la negra esa es una impúdica. Iba medio desnuda a los 
ensayos, y claro, mi Lawrence no es de piedra. ¿Está usted casada? 


—Sí, señora A... Susan. 


—Y, usted, cuando se pone ligera de ropa, ¿a que su marido quiere 
guerra? ¿A qué sí? 


—Pues... 


—Pues claro, porque así son los hombres. ¡Todos! Una mujer muestra 
un escote, o se pone ropa ajustada delante del macho con el que está, 
y lógicamente, el tipo en cuestión quiere algo más. Quiere algo más 
porque a) es su instinto, y b) la mujer en cuestión se lo está pidiendo. 
¡Se lo está pidiendo a gritos! Natural. Natural como la vida misma. 
¿Me comprende? 


—Sí, la comprendo, pero no todos los hombres son... 


—Esa guarra... —interrumpió Y todo para conseguir que la 
contrate. ¡Y bien que lo consiguió! Lo que no acabo de comprender es 
por qué el portugués no dijo nada... Claro, seguro que fue porque es 
otro pervertido como él —de hecho, tiene fama de ser un golfo—, y se 
la están beneficiando los dos... ¡Qué asco! ¡Qué asco, Carol! Y quizás 
hasta lo hacen los tres a la vez. O los cuatro, si meten a la sobrina... 


—puso cara de absoluto desagrado—. Pero son los signos de los 
tiempos, querida. 


—¿Qué signos? 


—¡Pues qué va a ser! El fin del mundo, Carol. Los niveles de 
impudicia, de desenfreno, de obscenidad, de desvergiienza, la 
perversión de los hombres... es tan extrema... Es tan extrema que el 
Señor va a dar un puñetazo en la mesa de un momento a otro. 


—¿De verdad? 


—Pues claro. ¡Es más que obvio! Va a dar un puñetazo en la mesa y va 
a decir: ¡se acabó! ¡No quiero contemplar más ignominia! Es como lo 
que ocurrió en Sodoma y Gomorra. ¿Tú sabes lo que ocurrió en esas 
dos ciudades? 


—Sí, más o menos. 


—Eran dos ciudades de pecado, Carol. Dos ciudades en las que se 
practicaba el sexo sin control y sin importar quién lo practicaba, ni 
con quién. Padres con hijas, madres con hijos, hermanos con 
hermanas... ¿Qué te parece? Y en Sodoma, además, hombres con 
hombres... ¡Así les fue! ¡Así les fue, Carol! —afirmó, rotunda—. 
Génesis 19. ¿Es qué no lo has leído? 


—Pues... 


—Entonces Yahvé hizo llover sobre Sodoma y sobre Gomorra fuego y 
azufre desde los cielos, y destruyó las dos ciudades, y toda aquella llanura, 
con todos sus moradores, y el fruto de la tierra; todo quedó destruido y 
devastado. 


En ese momento lo tuvo claro. Esa mujer estaba completamente loca. 
La cara que había puesto cuando recitó los versículos lo dejaba bien a 
las claras. 


—Bueno, Susan, todo eso está muy bien, pero, mientras tanto, 
mientras llega el fin del mundo, ahora tenemos entre manos un 
problema muy gordo. 


—¿Qué problema? —preguntó, mirándose las manos. 
—El problema del juicio. 

—¿Qué juicio? 

—El juicio sobre el que hemos hablado antes. 


—Yo no he hecho nada. 


—Se te acusa de haber matado a Samuel Corby, y además de cierto 
suceso que ocurrió en Oregón, hace poco. 


—-¿Qué suceso? 

—En la finca «El Edén». Has estado allí, ¿verdad? 
—Yo nunca he estado en Oregón, Carol. 

—¿De veras? 

—De veras. 

—¿No conoces a Jimmy y Harry Montana? 

—No. 

—Pues se te acusa de haberles asesinado. 

—-¿En serio? 


—En serio. Pero no te preocupes. Yo voy a hacer todo lo que esté en 
mi mano para que salgas absuelta. 


Terco como una mula 


—;¡En pie! Se reanuda la sesión del caso del Estado de Illinois contra 
Daphne Ayers. Preside la vista el honorable Matthew Simpson. 


El honorable juez entró en la sala desde una de las puertas laterales de 
la misma, sin disimular su acostumbrado caminar flemático. Se había 
hecho un receso en la vista, que ya había finalizado. Subió el par de 
escalones que le conducían a su estrado, y una vez sentado dijo: 


—Pueden sentarse. Tiene la palabra el abogado de la acusación. 
—Gracias, señoría. 


Holly se dirigió hacia la acusada, y cuando llegó junto a ella le 
preguntó: 


—¿Podría decirnos su nombre completo? 
—Susan Carpenter —respondió, totalmente seria. 
—Señora, usted no se llama así. 


—Y usted, ¿cómo lo sabe? ¿Acaso estaba presente el día en que me 
bautizaron? 


—Yo sé perfectamente cómo se llama, y sé que ese no es su nombre. 


—¡Ah! Y si usted sabe cómo me llamo, entonces, ¿por qué lo 
pregunta? 


—Es para el expediente, señora Ayers. 

—Yo no me llamo señora Ayers. 

—Vuelvo a repetir, y le pregunto: ¿cuál es su nombre? 
—Susan Carpenter —volvió a decir, con total frialdad. 
—-¿Se reitera? 


—Me reitero. Tengo un documento que así lo atestigua. Está en mi 
bolso, pero... no me han dejado pasar con él. 


Holly se dio la vuelta y miró al juez, quien le miraba con una 
expresión de cierta hilaridad. Se volvió hacia la mujer y dijo: 


—Señora, yo no debería decir esto, pues soy el abogado de la 
acusación. Pero le conviene decir cuál es su nombre real, pues todos lo 
conocemos. ¿Lo comprende? 


Tras unos segundos de duda, en los que le miró fijamente, Daphne 
asintió, e inclinó ligeramente la cabeza. 


—Por última vez. ¿Puede decir ante este tribunal cuál es su nombre 
completo? 


—Susan Carpenter. 


Ahora no solo fue el juez sino también el jurado quién comenzó a 
sonreír y a murmurar algunas cosas, mientras Holly se desesperaba. 


— ¡Pero vamos a ver! —el abogado estaba fuera de sí—. ¿Cómo se 
llama su marido? 


—Lawrence. 

—Lawrence... y ¿qué más? 

—Qué más... ¿qué? 

—El apellido de su marido. 

— Ayers. Se llama Lawrence Ayers. 


—¡Acabáramos! Señora, si su marido se apellida Ayers, usted no 
puede llamarse Susan Carpenter. 


—«¿Por qué no? 


—Pues porque como usted bien sabe, en el mundo anglosajón la mujer 
casada toma el apellido de su marido. Eso lo entiende, ¿no es así? 


—Sí, claro, no soy tonta. 


—Por tanto, y puesto que usted no está divorciada, no puede 
apellidarse de forma diferente a como se apellida él. Si usted insiste en 
decir que se llama Susan, al menos admita que se debería llamar... 
Susan Ayers. ¿No le parece? 


—NOo. 


—i¡Pero qué dice! —el abogado puso un gesto de absoluto 
desquiciamiento. 


—Letrado —interrumpió el juez—. No insista más. Ya estamos todos 
hartos de esta diatriba. Por favor, continúe con el interrogatorio. 


—Está bien —se conformó, girándose ligeramente. Tras un instante, 
siguió—. Señora Ayers, ¿nos puede usted decir qué estaba usted 
haciendo el día 20 de abril en la finca «el Edén»? 


—Y dale con señora Ayers... ¿es usted corto de entendederas, o qué? 


¡Qué yo no me llamo así! —ahora, más risas del jurado. 


—¿Puede contestar a la pregunta, por favor? ¿Nos puede usted decir 
qué estaba usted haciendo el día 20 de abril en la finca «el Edén»? 


—¿El Edén? ¿Qué finca es esa? 


—Es una finca donde tiene su sede una secta religiosa del mismo 
nombre. En Oregón. 


—Yo nunca he estado en Oregón, caballero. 
—¿Cómo puede ser eso posible? 
—Dígamelo usted. 


—Señora Ayers, le recuerdo que está usted acusada de asesinar a dos 
personas y herir a otras siete en esa finca. 


—Y dale con la cantinela.... ¡Qué yo no he estado nunca en Oregón! 
¿Es que no lo ha oído? ¿Cuántas veces tengo que repetírselo? 


—Hay testigos que la vieron en esa finca, señora. 
—Me confundirán con otra. 

—¿Y en Colton? ¿Ha estado usted en Colton? 
—«¿Dónde está eso? 

—También en Oregón. Cerca de Portland. 


—-Oye Carol, este hombre debe ser tonto, o estar mal de la cabeza — 
dijo, dirigiéndose a su abogada, mientras el jurado esbozaba más 
sonrisas—. ¿No le acabo de decir que yo nunca he estado en Oregón? 
¿Qué es lo que no entiende? 


—Está bien. Vamos a dejarlo. Otra pregunta. ¿Conoce usted a Jimmy y 
Harry Montana? 


—No. 

—«¿De verdad que no los conoce? 

—Ya le he dicho que no. ¿Quiénes son? 

—Son los propietarios de la finca que le he mencionado. 
—«¿La finca de Oregón? 

—SÍ. 


—¡Y dale con el raca raca! —el jurado riendo otra vez. 


—Señores del jurado, por favor, guarden la compostura —les 
reprendió el juez—. Letrado, prosiga. 


—Sí, ya nos ha dicho que usted no ha estado en Oregón. Pero, 
tenemos testigos que aseguran que usted estuvo con ese hombre en 
Minneapolis. 


—¿Cuándo? 

—La semana anterior al 20 de abril. 

—¿Yo en Minneapolis, en abril? Usted delira, caballero. 
—¿Dónde estuvo usted pues, en abril? 


—En mi casa. Bueno, no siempre. También salgo a comprar, a pasear, 
salgo a misa... Desde luego, en abril no estuve en Minneapolis. 


—¿Nunca ha estado allí? ¿Nunca ha estado en el hotel Memphis? 
—-¿En el hotel Memphis? 
—Es un hotel de carretera que está en... 


—Yo nunca he estado en un hotel de carretera, caballero. Bueno, 
cuando era joven puede que sí. Yo iba con una amiga a los conciertos 
de Homestead, porque ella estaba enamorada del cantante, pero a mí 
me gustaba más el guitarrista. ¿Sabe quién es el cantante, verdad? 
Bueno, más bien quién era, porque ya se murió... se murió en medio 
de una orgía, el muy depravado. Se lo tenía bien merecido, por 
vicioso, y por salido ¡Menudo guarro era! Y Lawrence era de la misma 
cuerda, no se crea usted, hasta que aparecí yo y le conduje por el buen 
camino, porque si no, hubiera pasado lo mismo. Recuerdo una vez 
que... 


— ¡Señora Ayers! 

—Dígame. 

—¡Ah! Ahora responde por ese nombre... 
—¿Qué nombre? 

—Señora Ayers. 


—Llámeme como quiera. Ya me he dado cuenta de que es usted terco 
como una mula. 


El jurado ya no se cortó y comenzó a reír de forma notoria, mientras 
Holly se ponía colorado. Tras la preceptiva reprimenda del juez, el 
abogado continuó: 


—Señora Ayers... ¿quiere usted a su marido? 
—Le quería, desde luego. Pero ya, no. 
—«¿Por qué? 


—Pues porque me puso los cuernos, caballero. ¿A usted nunca le han 
puesto los cuernos? 


—Señora, limítese a... 


—No, claro que no le han puesto nunca los cuernos... porque nunca 
ha tenido novia. Apuesto a que no ha estado en su vida con una 
mujer. Con esa cara de estreñido que tiene... 


El jurado comenzó a reír y el juez tuvo que intervenir: 


—Señores del jurado, por favor, guarden el decoro que implica esta 
sala. Señora Ayers, limítese a contestar a lo que se le pregunta. 


—Sí, caballero. 

—No me diga «caballero». Mi tratamiento es «señoría», o «señor juez». 
—Sí, caballero. 

Otra vez las risas y el juez volviendo a reprenderlos. 


—Esto es un asunto serio, caballeros, por favor, procuren guardar las 
formas. Y usted señora Ayers... 


—Señoría, con la venia... mi defendida está confusa. Usted llama 
«caballeros» a los miembros del jurado, y ella no puede por menos que 
decirle a usted lo mismo. 


El juez se reclinó sobre el asiento, y suspiró, resignado: —Prosiga, 
letrado. 


— Ahora le quiero hablar del señor Corby. 

—-¿Quién es ese? 

—El señor Corby es el padrastro de Janet Arley. 
—¡Ah!, sí. Mi abogada me habló de él. 

—¿Qué me puede decir de ese hombre? 

—Pues lo mismo que le dije a ella: que no lo conozco. 
—A Janet Arley la conoce, ¿verdad? 


Daphne no contestó, pero puso una cara de desagrado, mirando para 


otro lado. 


—¿La conoce, o no la conoce? ¿No contesta? —preguntó, viendo que 
permanecía callada. 


—sSeñora Ayers... 


—¡Sí! ¡La conozco! Desgraciadamente. Aunque hay alguno que la 
conoce mejor. 


—¿A quién se refiere? 


—A mi marido, naturalmente. El la conoce de forma íntima, no sé si 
me entiende... 


—Sí, si la entiendo. El está liado con ella, ¿no es cierto? 


—Señoría, protesto, el abogado de la acusación no puede hacer 
presuposiciones. 


—Ha lugar. 


—No, si tiene razón —añadió Daphne—. No ha dicho ninguna 
mentira. 


—¿Quería usted matar a su marido, por estar con Janet Arley? 
—;¡Protesto! Esa pregunta no es procedente. 


—Señoría, la abogada de la defensa nos hizo creer el año pasado que 
«el intruso», como se llamaba entonces, había entrado para matar al 
señor Ayers, y entonces mató por error al señor Corby. Y ahora, que 
ya hemos pillado al intruso, nos quiere hacer creer otra cosa. Señores 
del jurado, tomen nota de esto, por favor. 


—No ha lugar la protesta. Conteste la acusada. 

—¿A qué tengo que contestar? 

—A si quería matar a su marido por estar con Janet Arley. 
—Hombre... matarle... Yo no iría tan lejos. Matar es pecado... 
—«¿Le quería matar o no le quería matar? 


—Matar es pecado. Ya se lo he dicho. Eso es todo lo que pienso 
contestar. 


—De acuerdo, señora Ayers. ¿Puede responderme a otra pregunta? 


—Qué remedio... para eso me han traído aquí, ¿no es así? Para 
hacerme todo tipo de preguntas estúpidas... 


—¿Cuándo fue la última vez que estuvo en casa de su sobrina? 
—Yo no tengo sobrinas. 

—No es Leslie Ayers su sobrina? 

—No. 

—Tampoco se acuerda de eso? 

—«¿De qué? 

—De que tiene una sobrina. 


—Yo no tengo ninguna sobrina. Mi hermana, la que vive en Canadá, 
solo tiene hijos varones. 


—Está bien señora Ayers. ¿Conoce a Leslie Ayers? 
—SÍ. 

—¿Quién es? 

—Una invertida. 

—¿Cómo dice? 


—Que le gustan las mujeres, caballero. Si ya decía yo que usted era 
tonto —le confirmó, con el jurado volviéndose a reír. 


—-¿Se refiere a que es lesbiana? 

—Llámelo usted como quiera. 

—Está bien. ¿Qué relación tiene usted con esa mujer? 
—Ninguna. 

—¿Acaso no es la hija del hermano de su marido? 
—Sí, claro. 

—Pues, ¿entonces? 

—Entonces, ¿qué? 

—Pues que es su sobrina. 


—¿Mía? Está usted loco. Es la sobrina de mi marido. Yo no tengo 
sobrinas. ¿Se lo tengo que repetir? Además de tonto, tiene mala 
memoria. 


El jurado se partía de la risa, y el propio juez no pudo reprimir una 
pequeña carcajada. 


—De acuerdo, señora. Entonces, dígame, ¿cuándo estuvo usted por 
última vez en la casa de la sobrina de su marido? 


—Pues... antes de que la pillaran en la cama con esa otra guarra. 
—¿Con quién? 


—Ah, ni idea. Ni lo sé, ni me importa. La echaron de su casa, como es 
natural. La siguiente vez que fui, ya no vivía allí. 


—¿Sabe dónde vive ahora? 

—SÍ, lo sé. 

—¿Ha estado alguna vez en esa casa? 
—Jamás. 

—¿Ni siquiera el otoño pasado? 


—Vamos a ver, caballero, ¿qué parte de la palabra «jamás» no 
entiende? Me ha ido a tocar el abogado más tonto del gremio... 


De nuevo risas del jurado, que el juez tuvo que reprimir. Como no 
sabía cómo salir de aquello, hizo lo único que pudo: 


—Se suspende la sesión hasta esta tarde. La vista continuará a las 
cinco en punto —proclamó, y tras el martillazo de rigor, se levantó y 
se fue, sin poder evitar una pequeña carcajada a la vez que salía. 


Una enfermedad mental 


Cuando se reanudó el juicio, el estado de confusión mental de Daphne 
era tal, que ante todos quedó meridianamente claro que esa mujer no 
estaba en sus cabales: no paraba de cantar y de recitar versículos de la 
Biblia, a pesar de las órdenes del juez para que se callara y de las 
amenazas de la policía. Finalmente la tuvieron que sacar de la sala, 
para poder comenzar la vista. 


—La defensa llama a declarar al testigo. ¡Doctor Humphrey Hammer! 


El psiquiatra de Daphne entró en la sala y tras el preceptivo juramento 
tomó asiento para ser interrogado por Carol. Esta salió de su estrado, y 
se dirigió hacia el médico, sin dejar de mirarle a los ojos. Cuando ya 
estuvo junto a él, comenzó a interrogarle. 


—Doctor, Hammer, ¿está loca la señora Ayers? 
El hombre tardó algo en contestar y tras un pequeño suspiro, dijo: 


—El termino loco o loca es una expresión que ya no se emplea. Es 
despectivo. En medicina hablamos de enfermedad mental. 


—Está bien. ¿Tiene la señora Ayers una enfermedad mental? 
—Cuando yo la trataba, desde luego que sí. 
—¿Y ahora? 


—No he tenido oportunidad de comprobarlo. Para llegar a esa 
conclusión es preciso un seguimiento, basándose en unos 
antecedentes. Pero una enfermedad mental no se cura por sí sola, 
desde luego, a no ser que se siga un tratamiento monitorizado por un 
especialista. 


—Encontraron el coche que conducía con un fuerte impacto frontal, y 
cuando la detuvieron tenía una contusión en la cabeza. ¿Pudo el golpe 
producirla una amnesia temporal? 


—Sí, esas cosas entran dentro de lo posible, aunque son infrecuentes. 
Y en el estado mental en el que se encontraba, teniendo en cuenta sus 
antecedentes, y después de haber sido drogada con esas sustancias, 
desde luego el nivel de confusión mental añadido al golpe le haría ser 
más proclive a desencadenarse una amnesia, yo no diría tanto 
temporal, que también, sino sobre todo selectiva. La vivencia de los 
sucesos de la noche del 20 de abril, teniendo en cuenta su fanatismo 
religioso, seguramente supusieron un trauma que su cerebro ha 
decidido borrar, como una estrategia de autoprotección. 


—Y, ¿respecto al suceso con el señor Corby? ¿Ahí también se está 
autoprotegiendo? 


—Supongo que sí. Si fue ella quien lo asesinó, sería por la misma 
razón. 


—Lo cual demuestra que fue un hecho no deseado, señores del jurado. 


—Protesto, señoría. El hecho de calificarlo como involuntario no le 
exime de la culpa. El jurado no ha de juzgar en base al deseo, sino al 
hecho en sí. 


—Ha lugar. 


—Doctor Hammer, ¿existen enfermedades mentales que puedan 
resultar en que quienes las sufran hagan daño físico a terceras 
personas? 


—Sí, desde luego. Podría ser el caso de una persona que se sienta 
amenazada, aunque el peligro pudiera no ser real, sino imaginado, o 
exagerado. 


—Doctor, usted comenzó tratándola por una depresión bipolar. ¿Era 
ese su único padecimiento? 


—No, la depresión después degeneró en un TDC. Un trastorno 
delirante crónico, de tipo celotípico. 


—«¿Podría decirnos en qué consiste ese trastorno? 


—El trastorno delirante crónico (TDC) es una patología psiquiátrica 
cuya característica principal es la presencia de ideas delirantes bien 
sistematizadas, con o sin alucinaciones, y sin alteraciones del lenguaje 
o el pensamiento. Es relativamente poco frecuente, con una 
prevalencia estimada del 0,03%, representando el 2-4% de los 
ingresos psiquiátricos. Es más frecuente en mujeres, aunque depende 
del tipo de delirio, siendo el paranoide más frecuente en hombres y el 
celotípico y erotomaníaco en las mujeres. 


—¿En qué consisten esos delirios? 


—El TDC es una patología cuya característica esencial es la presencia 
de una o más ideas delirantes persistentes, que se caracterizan por ser 
coherentes, es decir, tener cierta base. Son ideas no extrañas, 
potencialmente posibles en la vida real (por ejemplo, ser engañado 
por su cónyuge, perseguido, envenenado, amado en secreto, etc.). En 
el caso celotípico, es como la propia palabra indica, un sentimiento de 
celos hacia la pareja por sospechas de infidelidad. 


—-¿Derivó la depresión en TDC? 


—Los pacientes con delirio crónico pueden presentar afectación del 
estado de ánimo, con lo que en teoría sería al revés, es decir, el TDC 
ya existiría, y desembocó en una depresión, con coexistencia de ambos 
trastornos. Aunque también hay estudios que apuntan a lo que dice 
usted. 


—De alguna manera entonces, doctor, la señora Ayers tenía limitada 
sus facultades mentales, y sus condicionantes perceptivos le hacían 
comportarse de una forma que, quienes no tenemos esas limitaciones, 
no haríamos. ¿Estoy en lo cierto? 


—Sí, de alguna manera, como usted dice, sería así. 
—No hay más preguntas, señoría. 

—Gracias señora Dyer, Señor Holly, su testigo. 
—Gracias, señoría. 


El abogado bajó de su estrado rápidamente y se dirigió hacia el 
testigo, casi comenzando su pregunta antes de llegar a él. No quería 
que el jurado pensara demasiado sobre lo que acababa de decir el 
médico. 


—Doctor Hammer, ¿cuándo conoció usted a la señora Ayers? 


—Comencé a tratarla a raíz de una depresión que sufría. Un tipo de 
depresión denominado «trastorno bipolar». 


—«¿Podría explicar a la sala en qué consiste ese tipo de trastorno? 


—Es una afección mental por la cual una persona tiene cambios 
marcados o extremos en el estado de ánimo. Los períodos de sentirse 
triste y deprimido pueden alternar con períodos de excitación y 
actividad intensa o de sentirse malhumorado e irritable. Es una 
enfermedad mental grave que hace que el ánimo atraviese altibajos 
extremos. 


—¿Sabe usted cuál fue la causa de esa depresión? 


—Las depresiones pueden aparecer a causa de un suceso traumático, o 
a consecuencia de períodos de estrés mantenidos durante un tiempo 
prolongado. Aunque también hay una causa inespecífica. Es decir, sin 
causa alguna. Se cree que eso puede ser debido a una cierta 
propensión en algunos individuos, por tener... digamos, defectuosa, la 
parte del cerebro que se encarga de las emociones. 


—Doctor Hammer, le agradecemos la explicación sobre las causas de 


las depresiones, pero en concreto, en el caso de la señora Ayers, ¿cuál 
fue la causa de la suya? 


—Eso pertenece al secreto profesional. Lo siento, no puedo revelarlo. 


—Doctor, estamos ante un tribunal, y en presencia de un juez. Usted 
está obligado a decir... 


—¡Protesto! El testigo no está obligado como dice el letrado de la 
acusación. La ley de secretos profesionales establece que solo puede 
romperse en caso de peligro, cuando haya riesgo para la salud pública 
o esté en juego la vida de terceras personas. No creo que este sea el 
caso, señoría. 


—Ha lugar. 


—Está bien. Doctor Hammer, ¿fueron necesarias muchas sesiones en el 
tratamiento de su paciente? 


—-Creo recordar que fueron cinco o seis. Al principio ella me comentó 
lo que le pasaba, y yo prescribí un tratamiento con revisión cada 
quince días al principio, y luego más espaciadas. En cada revisión ella 
me decía cómo se sentía, cuáles eran sus inquietudes, sus temores... 
ese es mi trabajo, señor Holly, escuchar. Sobre todo, escuchar. 


—De acuerdo, y ¿qué es lo que le decía, doctor Hammer? ¿Puede 
revelar a la sala el contenido de aquellas sesiones? 


—No, señor, no puedo. Eso pertenece al secreto profesional. 
—Es de vital importancia, para el futuro de la señora Ayers. 


—Lo que ella me decía, las afirmaciones que hacía, son privadas y se 
circunscriben a la esfera médica de la relación entre un profesional de 
la medicina y su paciente. La ley de protección de datos las cataloga 
como el tipo de información que merece la más alta protección y... 


—Sí, ya sé lo que dice la ley de Protección de Datos. Pero entonces, 
dígame. No le pediré que revele nada concreto de la señora Ayers. Un 
paranoico delirante ¿es responsable de sus actos? 


—Depende. 
—Díganos sí o no. 


—Es que no hay un sí o un no. En el caso de la señora Ayers, hay 
momentos de lucidez, y otros de oscuridad. Incluso los de lucidez no 
son lúcidos del todo. 


—Explíquese. 


—Cómo le diría... es como ver a través de unas gafas muy oscuras, O 
empañadas. Lo que ve lo está viendo realmente, pero no lo ve como lo 
vería si estuviera sin esas gafas. 


—Está bien. Entonces respóndame. ¿Es la depresión un factor 
limitativo de la libertad de un individuo? En concreto, ¿puede una 
persona dañar a otras a consecuencia de una depresión? 


—Sí, se dan casos. Por ejemplo, una persona con depresión severa, que 
ve el futuro muy... oscuro, es capaz de matarse y de matar a sus hijos 
por la misma razón. 


—¿Por la misma razón? 


—Sí, porque no quiere que sufran. En realidad, los mata por amor. 
Una persona con depresión sufre horriblemente. Para ella, vivir es 
sufrir, y morir es dejar de sufrir. Y muchas de esas personas, viendo 
que la vida no se termina, viendo que el sufrimiento no se termina, y 
creyendo que sus hijos son como ellos o que les pasa lo mismo, pues 
los eliminan para evitar un sufrimiento que anticipan. 


—De acuerdo, pero, ¿ese sería el caso de la señora Ayers en referencia 
al asesinato de Samuel Corby? 


—No, eso no sería por causa de una depresión. O al menos, no solo 
por eso. Pero... 


—Gracias doctor Hammer. No hay más preguntas, señoría. Señores del 
jurado, como ven, la señora Ayers estaba en posesión de sus facultades 
mentales cuando asesinó al señor Corby, y lo hizo porque a quién 
quería matar era a su esposo. Y en eso falló. Pero a la Justicia le es 
indiferente que matara a uno u a otro. Un asesinato es un acto doloso 
y punible, y debe ser castigado de acuerdo con las leyes. 


Kevin 


Por fin habían acostado a las niñas, especialmente a la pequeña, que 
ese día se había mostrado especialmente inquieta. Era el momento que 
más disfrutaba del día, esa media hora después de cenar y antes de 
irse a la cama. Podía estar cómodamente en el sofá charlando con su 
marido sobre los asuntos de la jornada, pues las intensas ocupaciones 
de ambos impedían un mayor acercamiento. 


Esa mujer no está bien, Kevin, salta a la vista. Alterna estados de 
ánimo jocosos, incluso irónicos con otros se tristeza. Además, puede 
parecer socarrona en un momento, y en el momento siguiente ponerse 
a llorar. 


—Así es la depresión bipolar, ¿no? 


—SÍí, pero también hay algo más. He hablado con gente que la conoce 
y parecer ser que antes no era así. Me la describen como una persona 
algo reservada, incluso tímida, y poco dada a extender las 
conversaciones. 


—Todo lo contrario a lo que es ahora, ¿verdad? 


—Pues sí. No para de hablar y de interrumpir en todo momento en 
cuanto se habla de ella. Y como comprenderás, es un juicio contra 
ella, y por tanto no se para de hablar de ella. 


—Las sesiones se os deben hacer interminables... 


—No, porque ahora el juez la advierte y en cuanto que no le obedece, 
o sea, enseguida, la sacan de la sala. Solo así se puede continuar. 


—No está bien de la cabeza, desde luego. 
—Para mí es más que obvio. Pero claro... 
—Claro... ¿qué? 


—Cuando estaba en el bufete llegué a ver casos en los que las vistas 
no se celebraron precisamente por eso. Se estableció la enfermedad 
mental del acusado y no llegó a haber juicio. Y algunos acusados no 
estaban tan locos como Daphne, ya te digo. 


—Pues entonces ahora... 


—No es lo mismo. Aquí los delitos son mucho más graves. Además, 
siempre puede ser que el acusado esté mintiendo. Que finja que está 
loco, me refiero. 


—-¿Estás segura de que no es el caso? 
—Yo desde luego que sí. O eso, o es una actriz de primera clase. 
—Entonces, si está loca... 


—La cuestión es demostrar que no era responsable de sus actos 
cuando cometió aquellos asesinatos. 


—¿Eso le librará de la condena? 


—Eso le librará como mínimo de que la condena sea larga, o de la 
pena de muerte. Sería un atenuante, desde luego. 


—¿Cómo pueden condenar a muerte a alguien que ha librado a la 
sociedad de tipos como ese Samuel, o los hermanos Montana? 


—Son tres asesinatos a sangre fría, Kevin, Y eso sin contar al que está 
en coma, que dicen que parece irreversible, ni a las chicas heridas. 


—Pero esas ya están bien, ¿verdad? 
—SÍí, están ya con sus familias y recuperándose de sus heridas. 


—-Carol, yo creo que tendrías que hacer lo de la otra vez. Mover la 
fibra sensible del jurado. Si alguna de esas chicas pudiera declarar... 


—Lo he intentado de todas las maneras posibles, pero no hay forma de 
convencer a las familias. Y en parte lo comprendo. No quieren 
exponer a sus hijas otra vez a recordar ese infierno. 


—Bueno, para ellas no era un infierno. Por eso se quedaban, 
voluntariamente. 


—Les habían hecho un buen lavado de cerebro, Kevin. Y las drogaban 
casi todos los días. Pero ya han desconectado de ese sitio, y ahora sí, 
ahora han «visto la luz», pero de verdad. Además, me basta con que 
digan lo que se hacía allí, aunque sea de una forma fría. Es 
espeluznante. 


—Entiendo. Es una pena que no puedas hacerte con alguna y que 
cuente ante el jurado todo aquello. Pero... la prensa ya lo sabe, ¿no? 
El otro día, antes de dormir a la niña me pareció escuchar un reportaje 
en televisión. Creo que entrevistaban a alguien de ese pueblo, de 
Colton. 


—Sí, hay periodistas a las puertas del juzgado todos los días. A mí 
también me han ofrecido participar en un programa. 


—Deberías ir. 


—No puedo. Me comprometí con el juez que no lo haríamos público. 
—Pero, público ya es... Solo tienes que dar tu opinión. 
—No, Kevin, fue mi palabra, y no quiero traicionarla. 


—Pues entonces búscate a alguien que haya pasado por eso, y le 
llamas a declarar. Algún policía, tal vez. Alguien que haya estado allí 
en la redada, por ejemplo. 


—Eso sí puede ser. En el atestado de la policía vi algo que... —se 
interrumpió, y en ese momento le dio un beso a su marido, saliendo 
de casa inmediatamente. 


—¡Muchas gracias, Kevin! ¡No sé qué haría sin ti! 


Miriam 


—La defensa llama a declarar a Miriam Gómez. 


En ese momento apareció la mujer policía que estuvo en «El Edén», y 
fue escoltada por un agente al banquillo de los testigos. 


—Levante la mano derecha. ¿Jura usted decir la verdad, toda la 
verdad, y nada más que la verdad? 


—SÍí, juro. 
—Su testigo, letrada —dijo el juez. 


—Gracias, señoría. Señora Gómez. ¿Puede decirnos en qué trabaja 
usted? 


—Soy agente de policía. Trabajo en el distrito ocho de Portland. 
—¿Cuánto tiempo lleva trabajando allí? 
—Quince años. 


—«¿Estuvo usted en la finca «El Edén» la noche del pasado día 20 de 
abril de 2019? 


—Sí, señora Dyer. 
—¿Qué hacía allí? 


—Estaba infiltrada, como miembro del equipo que perseguía la 
obtención de pruebas para conseguir la detención de aquellos canallas. 


—¿Puede decirnos cuál era la actitud delictiva que estaban 
persiguiendo? 


—Los hermanos Montana se dedicaban a captar a mujeres mayores 
vulnerables con la finalidad de obtener financiación para mantener su 
centro. Las convencían para cederles su dinero, o bien hacer 
testamento en favor de ellos. Eso, por un lado, y por otro, también 
captaban a mujeres jóvenes para convertirlas en esclavas sexuales. 


—Protesto, señoría —interrumpió Holly, ante los murmullos de jurado 
—. En honor a la verdad, y siendo la testigo agente de policía, no 
debería dar por ciertas cosas que no están probadas de forma 
fehaciente. 


—Ha lugar. La testigo debe enmendar su declaración. 


—De acuerdo —dijo Carol—. La testigo retira la palabra «captar», y la 


sustituye por «sospechábamos que captaban». ¿Está conforme? 
Miriam asintió y la letrada le indicó que continuara. 


—También había sospechas de que obligaban a consumir todo tipo de 
drogas para doblegar la voluntad de las mujeres que... sospechábamos 
que captaban. Esas sustancias se consumirían, además, para hacerlas 
adictas y generar una dependencia de forma que, si se arrepentían, no 
pudieran marcharse de la secta. 


—¿Cuál fue su labor dentro de esa organización? Me refiero, ¿cómo se 
infiltró? 


—Pues, como todas las mujeres que pasan por allí, me tuve que 
«casar» con Jimmy Montana en una ceremonia nocturna que realizan 
las noches de luna llena. Allí probé en primera persona las drogas que 
utilizan, y... —se detuvo, dejando los ojos fijos para a continuación 
confirmar—: ...y después me violaron. 


Carol no siguió interrogando y dejó que el jurado asimilara la 
declaración. Los ojos de Miriam se volvieron vidriosos, con una 
lágrima comenzando a resbalar por su mejilla izquierda, mientras que 
los miembros del jurado murmuraban palabras entre sí. 


—Señora Gómez —siguió Carol—. Esto que nos está contando... va 
más allá de sus deberes policiales. ¿Por qué lo hizo? 


En ese momento se secó las lágrimas y entonces adquirió una postura 
más firme, más decidida. 


—Nadie me obligó, desde luego, me ofrecí voluntaria. Mi tía 
desheredó a todos sus sobrinos al ser captada por esa secta, y eso nos 
puso sobre aviso. 


—Protesto, señoría, la testigo vuelve a utilizar expresiones no 
probadas. 


—Señoría, la testigo ahora no habla como agente de policía, ni refiere 
asuntos sobre la investigación. Ahora nos narra una experiencia 
personal. 


—NO ha lugar. Se rechaza la protesta. Continúe, la letrada. 


—Con la venia. Entonces, agente Gómez, usted ya tenía «pruebas», 
aunque fueran personales, de lo que pasaba allí. 


—Así es —siguió secándose las lágrimas—. Pero lo peor fue lo que 
ocurrió con mi hermana pequeña: Glenda fue captada —reiteró 
Miriam, poniendo énfasis en esa palabra— captada por esos 


desgraciados, y doblegaron su voluntad hasta el punto de no 
reconocernos a ninguno de los miembros de nuestra familia... 


—...Y yo tenía que impedirlo... —siguió—. ¡Tenía que impedirlo! 
—Lo comprendo, Miriam. Ahora sí que se entiende esa actitud. 


—¡Tenía que impedirlo! —reiteró—. Tenía que impedir que la 
violaran de forma sistemática durante toda su vida mientras la hacían 
adicta a las drogas. ¡Tenía que impedirlo! 


Entonces ya no se contuvo más, y comenzó a llorar de forma 
desconsolada, mientras el jurado afirmaba con la cabeza y se 
solidarizaba con ella. Tras unos minutos de espera, finalmente habló 
la abogada de la defensa: 


—No hay más preguntas, señoría. 
—Señor Holly, su testigo. 


—Gracias, señoría. Con la venia, preferiría reservar el interrogatorio 
para otra ocasión. 


—Se suspende la sesión. La vista se reanudará mañana a las nueve. 


La justiciera 


Holly sabía que ese no era el momento para interrogar a Miriam. El 
jurado le consideraría como poco menos que un desalmado, y debía 
dejar transcurrir algo de tiempo para que mitigase de alguna manera 
el efecto moral de aquella declaración. Carol había vuelto a usar su 
táctica preferida, y él debía intentar hacer que se olvidara, aunque 
fuera por unos días. 


Pero sus cálculos no fueron acertados, y le salió el tiro por la culata. 
Como ocurrió la vez anterior, la prensa se enteró del caso, y, aunque 
ahora no había público ni retransmisiones televisivas, al llegar al 
palacio de justicia se encontraron un sinfín de periodistas apostados 
en la escalinata, de los que le fue muy difícil zafarse. 


Así las cosas, la vista comenzó casi a las nueve y media de la mañana, 
que fue cuando se reanudó el interrogatorio a la testigo. 


—Señora Gómez, ¿cuál era su cometido dentro de aquella 
organización? 


—La idea era intentar hacerme con la «intendencia», es decir, 
mostrarme como una persona capacitada para ser una especie de 
administradora, o persona de confianza. Con el fin, lógicamente, de 
adquirir pruebas. Y para eso tuve que ganarme a esos cerdos durante 
un tiempo. 


—Sí, imagino lo duro que debió de ser —se solidarizó, para intentar 
congraciarse con el jurado. No perdía de vista que en el futuro 
intentaría llevar la causa contra los hermanos Montana. 


—Pero ahora —siguió—, no estamos juzgando a los artífices de 
aquella calamidad, sino a Daphne Ayers. Y en ese sentido, ¿cuándo 
entró ella en la secta? 


—Yo la vi por primera vez el día 17 de abril. Según me dijo Jimmy, se 
la había encontrado en Minneapolis «gimiendo de necesidad» e 
implorando su auxilio y su protección. 


Entiendo. ¿Estuvo usted presente en la matanza que se produjo el 
día 20? 


—No. En esos momentos yo me había marchado a facilitar los accesos 
a mis compañeros. Estaba previsto que ellos entrasen tan pronto como 
el narcotraficante que había traído las drogas aquella noche se 
marchara. 


—Supongo que se refiere al señor Mayers ¿Él también participó en la 
orgía? 


—Sí, claro. 


—Por tanto, como usted estaba fuera, realmente no vio cómo la 
señora Ayers perpetraba aquellos asesinatos ¿No es cierto? 


—Cierto es. 
—Y sin embargo afirma que fue ella quien lo hizo. ¿En qué se basa? 


—Solo ella sabía dónde estaba la pistola que se utilizó. Que era la 
suya, por cierto, la que me entregó solo unas horas antes. Yo la dejé 
guardada en un cajón, y se encontró en el lugar de los hechos, cuando 
ella se fue. Además, en la empuñadura solo se encontraron sus huellas. 
Las mías solo estaban en el cañón, que fue por donde la tomé cuando 
me la dio. 


—Ese cajón, o la estancia donde se encontraba, ¿estaba cerrado con 
llave? 


—No. «La despensa», como así se llama, no tiene llave. Pero se 
reprime fuertemente a quienes intentan entrar. En toda la finca solo se 
cierran con llave las estancias privadas de los hermanos Montana. 


—Gracias, señora Gómez. Señores del jurado, como ven, la señora 
Ayers fue sin duda alguna la autora material de aquellos disparos. Dos 
muertos, otro que casi lo está, y cinco inocentes heridas. Unas mujeres 
que, lamentablemente, aunque de forma comprensible por otra parte, 
no han querido venir aquí a testificar. Aunque probablemente no 
recordaran nada, al haber estado drogadas por aquellos sinvergijenzas. 


—Pero aquí no se trata —siguió—, de decidir si aquellos hombres 
merecían morir o no. La señora Ayers no puede erigirse en una especie 
de justiciera, como la defensa quiere hacernos creer. El hecho de que 
se haya deshecho de sujetos tan indeseables como Samuel Corby o los 
hermanos Montana, no debería hacerles perder de vista que sigue 
siendo una asesina. Nadie puede tomarse la justicia por su mano. 
Tengan esto muy en cuenta, cuando hagan sus deliberaciones. 


El show de Maggie Relly 


—¿Resultó la táctica de tocar la fibra sensible al jurado? 


—Parcialmente. Yo creo que algo les movió, desde luego. Las 
declaraciones de la mujer policía les llegaron al alma. 


—Ya te dije que el corazón manda más que la cabeza. 


—SÍí, pero la ley es la ley, Kevin, y Holly se las sabe todas. Esto no es 
como la otra vez, que no había pruebas concluyentes, quiero decir, 
pruebas que acusaran a las chicas de forma directa. 


—¿Y ahora sí las hay? 


—Sí. Aunque Miriam no vio a Daphne disparar, la pistola ha sido 
encontrada y tiene sus huellas. No pudo ser otra persona quien lo 
hiciera. 


Carol y Kevin dieron un sorbo a sus vasos mientras miraban la 
televisión, cuando comenzó un programa de entrevistas sobre 
actualidad muy popular que presentaba una conocida estrella 
televisiva de nombre Maggie Relly. 


—¡Anda! ¡Mira de lo que van a hablar hoy! —exclamó el marido. 
—¿El qué? Estaba pensando en el caso y no estaba atendiendo... 
—Escucha... ¡Escucha! 


—Buenas noches, señores espectadores. Hoy tenemos en el plató a 
Walter Faraday. El señor Faraday es un especialista en sectas, y ha 
publicado varios libros donde se narran las historias de algunas de las 
más destructivas. También tiene ensayos sobre cómo detectar y 
prevenir que las víctimas de estas organizaciones caigan en sus redes. 
Walter, bienvenido al programa. 


—Buenas noches, Maggie, encantado de estar aquí. 


—Te hemos invitado, como nuestros televidentes imaginarán, por el 
caso «Edén». Todos hemos sido impactados por esta noticia, y 
quisiéramos saber tu opinión al respecto de esta secta. 


—Es una secta destructiva, Maggie. Y antes de todo, aclarar que no 
todas lo son. 


—¿No todas lo son? 


—No necesariamente. La palabra «secta» evoca siempre algo malo, y 


se usa indiscriminadamente cuando nos referimos a religiones 
minoritarias. El protestantismo es muy proclive a esto, pues, como no 
hay una jerarquía organizada al estilo, por ejemplo, de la Iglesia 
Católica, es decir no hay un papa, cada creyente es más o menos libre 
de tomar el culto que más le apetezca, interpretando la Biblia a su 
manera, y eso origina en muchas ocasiones pequeños grupúsculos con 
las orientaciones más diversas. 


—Claro, Walter, se me vienen a la cabeza los amish, por ejemplo. 


—Sí, es un buen ejemplo. Los amish son un grupo protestante 
anabaptista, conocidos principalmente por su estilo de vida sencillo, 
vestimenta modesta y tradicional, su resistencia a adoptar 
comodidades y tecnologías modernas, como son las relacionadas con 
la electricidad. Los hemos visto conduciendo carrozas propias del siglo 
XIX, y vistiendo atuendos típicos de esa época. Son un grupo cerrado, 
desde luego, pero no son peligrosos en el sentido de que se 
aprovechen o destruyan a sus miembros, como hacen otras sectas. 


—Como hacían los que dirigían «el Edén», ¿verdad? Los hermanos 
Montana. 


—Efectivamente. 
—Cuéntanos algo de esta secta. ¿Cómo surgieron? 


—Pues esto viene de muy lejos, Maggie. Jimmy y Harry Montana 
estuvieron previamente en otra, que se llamaba «Los Hijos del 
Altísimo». ¿La recuerdas? 


—Me suena... no es esa una secta que había en Kansas... Creo 
recordar que hubo un escándalo muy sonado hace tiempo. 


—Justamente. «Los Hijos del Altísimo» fue una organización fundada 
por un tal Michael Marree, y se desarticuló por la policía hace unos 
veinte años. Funcionaban de un modo similar al Edén, es decir, 
captaban a gente desesperada, chicos y chicas jóvenes, desahuciados 
por la sociedad, a quienes prometían y proporcionaban en principio 
un calor que no recibían en sus familias. El mecanismo siempre es el 
mismo: los jóvenes se sienten acogidos, arropados por una comunidad 
que los escucha, los habla de Dios... 


—Pero eso no tiene por qué ser malo necesariamente, ¿no es cierto? 


—No, desde luego; siempre y cuando se quede solo en eso. Es decir, 
mientras la secta sea un lugar de reunión, de enseñanza de la religión, 
de acogimiento... eso no es ningún problema. Incluso aunque las 
personas vivan allí. El problema viene cuando se va más allá. 


—-¿A qué te refieres? 


—Pues a que no les dejen salir del centro, que les prohíban ver a sus 
familias, que les roben todo el dinero para «dárselo a la comunidad», 
que cambien el testamento por la misma razón... y por supuesto, que 
les droguen y que abusen de ellos sexualmente. 


—Pero... ¿eso último es frecuente? 


—Afortunadamente no. Aunque no se sabe a ciencia cierta, solo en 
USA se calcula que existen más de noventa sectas potencialmente 
peligrosas, donde es probable que eso se dé. 


—¿Noventa sectas? 

—Sí. Pero no creemos que en todas ellas haya abusos ni drogas. 
—¿En cuántas se podría dar eso? 

—En mi opinión, en al menos diez. 

—¡Madre mía, Walter! Y... ¿qué se puede hacer para acabar con eso? 


—Pues, concienciación, Maggie. Dar visibilidad a este problema, que 
como ves es muy frecuente en nuestro país. Programas como el tuyo, 
en este día, hacen que esto salga a la palestra, y que los familiares y la 
policía estén alerta. 


—Desde luego, Walter. No dejamos de ser un servicio público. Pero 
volviendo a los hermanos Montana. ¿Cómo fue su progresión en esa 
secta? 


—Ellos fueron víctimas de abusos sexuales en su infancia, y fueron 
captados por este sujeto, Michael Marree. Tenían un padre 
alcoholizado que no quiso saber nada de ellos en su adolescencia, y 
acabaron en «Los Hijos del Altísimo». Como habían vivido una 
infancia de abusos, era algo que consideraban «normal», y no pusieron 
obstáculos a que el «Gran Gurú», que era como se autodenominaba 
aquel sujeto, siguiera ejerciendo la misma actividad sobre ellos. 


—¿Cómo funcionaba esa secta? 


—Pues como te digo, captaban a gente vulnerable, les daban un 
hogar, les acogían en la comunidad... De ser despreciados por todos, 
ahora se sentían importantes, y máxime cuando les decían que eran un 
grupo elegido por Dios, que se salvaría del infierno, lugar al que iría 
dirigida el resto de la Humanidad. Eso sí, había que pasar por ciertos 
peajes, como el sometimiento al Gran Gurú, así como la aceptación 
estricta de todas las normas de la sociedad, cuyo incumplimiento se 


penalizaba con severos castigos. 
—¿Era solo una secta de chicos? 


—¡No!, qué va... El gurú le daba a todo, como te puedes imaginar. 
Había tantos chicos como chicas, en una organización que sustentaba 
él junto con sus mujeres. 


—¿Con sus mujeres? 


—SÍ, aunque parezca mentira, sus esposas eran tanto o más fanáticas y 
peligrosas que él mismo, y participaban también en los abusos, 
especialmente con las chicas. El lavado de cerebro era tan intenso que 
ni si quiera hacía falta usar drogas, y los chicos y las chicas recibían la 
visita nocturna del gurú como un halago. Hasta en algunos casos 
lloraban de felicidad, mientras ellas eran violadas o ellos eran 
sodomizados. 


— ¡Madre mía, Walter! ¡Madre mía! 
—Es tremendo, Maggie, la verdad que sí. 
—Y, ¿qué pasó con los Montana? 


—En esa organización, cuando los hombres cumplían 25 años, 
pasaban a ser los «eremeti», que es como se denominaba a ese grupo. 
Ya no eran visitados por el gurú, pero se seguían manteniendo castos, 
y eso sí, trabajaban para la comunidad en jornadas extenuantes. Hasta 
que unos cuantos se rebelaron, pues no veían bien que solo el jefe 
tuviera acceso a las hembras. 


—;¡Ah! Que ellos no... 


—No. Al principio ellos solo «recibían», nunca «daban». Hasta que 
fueron eremeti, y entonces dejaron de «recibir», pero no por eso 
pasaron a «dar». Esa «función» solo la podía hacer el jefe. 


—FEntiendo. 


—Como te digo, unos cuantos se rebelaron. El proceso fue algo 
complejo, pero en esencia, y para simplificar, el caso es que hubo un 
chivatazo a la policía, y ese fue el final de la secta. 


—Mira, Walter, nuestro realizador ha conseguido imágenes de archivo 
del desalojo de aquella casa... 


—Efectivamente, Maggie, como vemos en las imágenes, —dijo, 
señalando a la pantalla—, la policía irrumpió en la finca y hubo cierta 
resistencia por parte del gurú y de sus eremeti más afines —los más 
sumisos—. Se produjo un tiroteo, y hubo varios policías heridos y la 


organización fue descabezada al ser alcanzado Michael Marree por los 
disparos; También murieron alguno de sus más fanáticos acólitos, 
incluyendo alguna de sus mujeres. 


—Es tremendo, Walter. Y ¿adónde fueron a parar los hermanos 
Montana? 


—Pues ellos tomaron buena nota de todo aquello, y repitieron los 
esquemas básicos de la organización. Ya sabes, culto desmesurado al 
líder supremo, lavado intenso de cerebro, en fin, lo de siempre. Eso sí, 
no cometieron el error de admitir hombres, no sea que sucediera lo de 
la otra vez, es decir, que les saliera competencia. En su lugar, en el 
Edén solo se captaba a mujeres. 


—¿Alguna otra diferencia entre El Edén y Los Hijos del Altísimo? 


—Pues sí, hay una muy importante. Mientras que Michael Marree era 
un líder nato con una gran capacidad de convicción y encanto y un 
cierto atractivo personal, los Montana son menos efectivos en la 
persuasión y usaban drogas para compensar su relativa falta de 
encanto y así doblegar fácilmente la voluntad de las mujeres. 


—i¡Vaya gentuza, Walter! 


—Ya lo creo. Al día siguiente de entrar allí la policía, se encontraron 
fosas donde se habían enterrado a mujeres todavía jóvenes. Las 
autopsias preliminares parecen apuntar a que murieron a 
consecuencia del desgaste que produce una adicción continuada a las 
drogas, principalmente cocaína, que ellos denominaban «el maná», 
con las que las drogaban sistemáticamente para generarles una 
dependencia a la secta todavía mayor. 


—Es repugnante, sinceramente —suspiró. 


—También se han encontrado algunos fetos e incluso bebés enterrados 
también en el mismo sitio. Ya te puedes imaginar de dónde salieron, y 
lo qué pasó con ellos. 


—Repugnante, Walter, y vomitivo —comentó, haciendo una mueca de 
intenso desagrado—. Al menos esos dos... no tengo siquiera 
calificativos que se puedan decir por televisión... Al menos esos dos... 
monstruos, están ahora muertos. 


—Sí, la sociedad se ha librado de un buen par de indeseables. 
—Y... ¿qué papel juega aquí Daphne Ayers? 


—Pues mira, no se ha levantado el secreto del sumario, y por tanto 
nadie puede acceder al contenido del juicio, ni a todo lo que se está 


allí diciendo. Pero todo apunta a que se introdujo en la secta con la 
finalidad de acabar con ella. 


—Eso es más que obvio. O al menos, matar a sus líderes —apuntó la 
presentadora. 


—AsÍ es. 


—Pero, ¿responde al perfil? Quiero decir, no es muy joven, ni 
tampoco muy mayor, si la captaron con el fin de sacarle el dinero. 


—Bueno, no tenemos fotos recientes de ella, pero sí una sacada se sus 
redes sociales, de los tiempos en los que su marido era el guitarrista de 
Hazelnut. Aquí está —se la mostró a la cámara—. Como ves, es una 
mujer muy atractiva, y seguro que conserva muchos de sus atributos. 
En cualquier caso, también corre el rumor de que los tentó con dinero, 
pues se ha encontrado una bolsa llena de billetes dentro de «la 
despensa» que al parecer le pertenecía. 


—Entonces, ¿podemos creer que es una especie de... de justiciera?, es 
decir, de alguna manera se enteró de lo que pasaba en esa secta, y 
entonces intentó hacer lo mismo que hizo con Samuel Corby. ¿Es una 
especie de... Spiderman, que salva a las víctimas de los villanos? 


—Jajá —se rio—, pues sí. 


—Bien, pues muchas gracias, Walter, y ahora vamos a conectar con 
Portland, donde nuestra corresponsal Sarah Valle nos va a comentar 
las últimas noticias que se han conocido allí, y en la cercana ciudad de 
Colton. 


—Buenas noches, Sarah. 
—Buenas noches, Maggie. 
—¿Qué has podido averiguar sobre cómo sucedieron los hechos? 


—Bueno pues, como ha dicho tu invitado, no podemos concluir a 
ciencia cierta lo que ocurrió, al no poder acceder al expediente del 
caso. Pero aquí hemos hecho nuestras averiguaciones y hemos podido 
contactar con algunos vecinos que estuvieron cerca del lugar de los 
hechos. 


—Cuéntame, Sarah, ¿qué habéis averiguado? 


—Pues mira, hemos estado en Colton esta mañana y allí dicen que la 
vieron aparecer desnuda. 


—¿Desnuda? 


—Sí. Por aquí se dice que, cuando llegó al Edén, los hermanos la 
quisieron forzar, y ella se revolvió. En la refriega perdió el arma, y 
llegaron a desnudarla, aunque no consiguieron consumar la violación, 
pues fue justo entonces cuando recuperó la pistola y disparó. Entonces 
huyó, y no se entretuvo siquiera a buscar su ropa, por si alguno de 
ellos estaba malherido y la persiguiera. 


—-¿Es eso cierto? 


—Todo parece apuntar a que sí. Hemos hablado con algunos testigos 
que dicen que ella afirmaba que dos hombres armados la perseguían, 
y que querían violarla y acabar con su vida. 


—Se referiría a los hermanos Montana... 
—Sí, con toda seguridad. Aunque también hay otra versión. 
—-¿Cuál es? 


—Por aquí hay quien dice que Daphne es una activista de Femen, y 
que se presentó delante de la finca desnuda para protestar contra lo 
que allí se hacía. Ya sabes, es el modo como todas esas chicas 
protestan ante las injusticias. 


—Sí, lo sabemos. En Colton hubo una concentración a favor de los 
animales, un poco antes. Pero, Sarah, si iba desnuda ¿de dónde sacó la 
pistola? 


—Esa es la gran pregunta, Maggie. De todas maneras, las femen suelen 
«actuar» desnudas solo de cintura para arriba, con lo que es probable 
que la tuviera en un bolsillo. Quizás perdiera después los pantalones 
en la refriega con los Montana, en lo que es probablemente la 
conjunción de las dos versiones. 


—Así las dos serían verídicas. A ver... —se ajustó el dispositivo 
auricular por el que recibía las notificaciones—, nuestro realizador nos 
dice que tenemos imágenes de esa concentración. Sí, aquí están. 
Pedimos disculpas de antemano por la baja calidad de la grabación, 
pues fue realizada por el celular de alguien que pasaba por allí, a 
quién, en cualquier caso, agradecemos enormemente que nos las haya 
cedido. ¿Puedes verlo, Sarah? 


—Sí, recibo también la señal. 


—Como ven —se dirigió a los telespectadores—, aquí vemos a un 
grupo de mujeres que protestan contra la aniquilación de las focas del 
Ártico. Y por la descripción que tenemos de Daphne, me inclino a 
pensar que es aquella mujer alta, con el pelo corto... la que está al 
fondo. ¿La ves, Sarah? 


—Sí, Maggie. No se la ve bien la cara, pero por la descripción que nos 
dieron los testigos presenciales, es casi seguro que sea ella. 


—Es toda una luchadora por las causas que claman justicia, ¿no es 
así? 


—Así es. Lo cierto es que aquí se le apoya de forma incondicional 
desde que se ha sabido su hazaña, aunque la única duda que se tiene 
es porqué disparó también a las otras chicas. No tiene sentido que las 
disparara a ellas también, Maggie. 


—Es cierto, Sarah, pero eso también tiene una explicación, que 
acabamos de conocer. Es una primicia, que vamos a desvelar 
enseguida, y que sabremos por boca de una de esas chicas, que ha 
conseguido por fin, vencer sus miedos y concedernos una entrevista. 
Pero eso será... después de la publicidad. 


Publicidad 


—i¡Joder! —exclamó Carol, que junto a su marido no habían 
pestañeado en toda aquella emisión. 


—Me parece que te han ganado por la mano, cariño. ¿Sabes quién 
puede ser esa chica a quién van a entrevistar? 


—No tengo ni idea. Está claro que se han dado más maña que yo en 
convencer a alguna. 


—Les habrán ofrecido dinero por la exclusiva, como si fueran estrellas 
mediáticas. 


—No me extrañaría nada... Oye, ¿podríamos grabar este programa? 


—¿Grabarlo? Pues... no sé... desde que desaparecieron las cintas VHS 
ya no es tan sencillo, pero... ahora que me acuerdo, creo que la CBS 
conserva las emisiones de los últimos siete días en su página web. De 
ahí las puedes sacar, mañana. 


—No puedo esperar a mañana, Kevin. Mañana tengo que estar en el 
juzgado enseñando este video. 


—Pues... como no lo grabes con el móvil... 


—No... la grabación tendría poca calidad... se movería... ¿No 
podríamos grabarlo con una cámara de video? 


—¿Enfocar a la tele y darle a grabar? No... eso tampoco tendría 
calidad... Lo único que se me ocurre es llamar a mi hermano. Creo 
recordar que él tiene un equipo multimedia... sí, creo que se compró 
hace tiempo una especie de disco duro para grabar estas cosas... lo 
graba en formato MP4. ¿Con eso valdrá? 


— ¡Llámale inmediatamente! ¡Que se ponga a grabar ya! 


Karen 


Tras casi media hora de anuncios en los que la audiencia no se 
despegó del televisor, por fin volvió la emisión del programa. A Carol 
ya no le quedaban uñas que morderse, y confió en que su cuñado 
hubiera encontrado aquel aparato en el trastero y que se acordara de 
cómo funcionaba. 


—Buenas noches, señores espectadores. Soy Maggie Relly y como les 
habíamos prometido antes de la publicidad, tenemos en exclusiva a 
una de las protagonistas que vivió en primera persona lo que ocurrió 
con de los hermanos Montana y lo que se desarrolló en aquella casa de 
los horrores. Les quiero presentar a Karen. 


La cámara enfocó a una chica adolescente, pelirroja, con mirada 
huidiza y que llevaba un brazo en cabestrillo. 


—En primer lugar, ¿cómo estás? 


—Mejor —respondió, tras un pequeño suspiro—. El disparo me dio en 
el brazo y me rompió el húmero. Pero ya estoy casi bien. 


—Luego hablaremos de eso. Pero, antes de nada, nos gustaría que nos 
contaras tu historia. ¿Cómo fuiste a parar al Edén? 


Karen miró durante unos instantes al suelo, luego se tocó la mano 
izquierda con su derecha y entonces arrancó: 


—Yo sufrí acoso escolar, en el instituto. Yo no quería ir a clase, pero 
mis padres me obligaban. 


—¿Qué es lo que te pasaba allí? 
—Eran dos compañeras. Me tenían manía. 
—¿Por qué? Eres una chica guapa y lista, por lo que hemos sabido. 


—Pues por eso mismo. Por envidia. Sacaba buenas notas y no salía 
con los chicos. 


—Eras la rara, por lo que veo. 
—SÍí. Ellas no eran así. Siempre estaban con los chicos y suspendían. 
—Ya veo. Y, ¿qué pasó? 


—Me pegaron, me insultaron... Me amenazaron con darme una paliza 
al día siguiente si no pasaba ciertas «pruebas», que me exigían hacer. 


—<¿Qué tipo de pruebas? 


Ahí calló por unos instantes, y después de suspirar dijo: —preferiría 
no hablar de eso. 


—Está bien, Karen. Cuéntanos pues, como fuiste a parar a esa secta. 


—Ese día no fui al instituto. Tenía mucho miedo. Me quería suicidar... 
y entonces vagué por las calles, y busqué en el móvil cómo 
suicidarme. Y entonces vi una publicidad en el buscador que era del 
Edén... 


—SÍí, señores espectadores, y perdona que te interrumpa, Karen. Por lo 
que hemos sabido, esa era una de las tácticas que usaba esta gente. 
Contrataban publicidad cuando ciertas «palabras claves» se 
introducían en el buscador. Bien, continúa. 


—Pues eso, entonces les escribí por WhatsApp, y me contestó una 
chica. Se llamaba Glenda y ya estaba allí. Me dijo que no me matara, 
que ella pasó también por eso y que ahora estaba allí y era feliz. Me 
animó mucho, la verdad, pero yo no tenía dinero y no me podía ir a 
Oregón. 


—«¿De dónde eres? ¿Dónde vives? 
—En Dallas, Texas. 
—Sí, claro, muchas millas. Y entonces, ¿cómo llegaste? 


—Primero hice una videoconferencia con Jimmy. Quería conocerme. 
Y después me compraron un billete por Internet para ir en autobús. 
Solo tenía que ir a la estación de autobuses y tomar uno que iba para 
allá esa misma tarde. 


—¿Qué te pareció Jimmy? 


—Me pareció un hombre encantador. Muy comprensivo, muy 
amable... vamos todo lo contrario a mis padres. Me dijo que no 
tendría que preocuparme nunca más del instituto, y que allí 
encontraría mi casa. Como ya era mayor de edad, mis padres no 
tendrían que reclamarme. 


—Una pregunta, Karen, con 18 años, ¿aún seguías en el instituto? 


—Sí, pasé dos años enferma de pequeña, e iba retrasada. En realidad, 
yo siempre he sido retrasada en todo. En mi desarrollo, en mi 
pubertad... Yo creo que ese también era un factor para que mis 
compañeras me odiaran. 


—Comprendo. Y, cuando llegaste allí, ¿qué pasó? 


—Me hice muy amiga de Glenda. Las dos éramos novicias, y nos 
admitirían formalmente en la comunidad la noche de luna llena — 
justo cuando llegó esa mujer—. Yo estaba encantada. Me trataban 
muy bien y me creía todo lo que me decía Jimmy. 


—Y, ¿lo sigues creyendo? 


—No, claro, ahora me he dado cuenta de que todo era mentira, 
aunque yo ya sospechaba algunas cosas. 


—¿Cómo cuáles? 


—Pues, por ejemplo, por qué no había allí mujeres mayores. Por qué 
la mayoría éramos tan jóvenes, con alguna excepción. 


—Y, ¿cuál era la explicación? 


—Me decían que se habían ido al cielo con Jesús. Que aquello era la 
antesala del paraíso, y que el Señor se las había llevado para seguir 
gozando en el cielo eternamente. Y yo me lo creía, por supuesto. 
Luego me enteré de los cadáveres que encontraron, y de cómo 
murieron. 


—Por todo el asunto de las drogas... 


—Eso es. También me extrañé de que no hubiera hombres y me 
dijeron que los hombres son malvados, y no quieren aceptar lo que 
Jesús les ofrece. Todos excepto Jimmy y su hermano, claro. 


—Pero tú eres una persona inteligente, Karen, ¿por qué te creíste todo 
aquello? 


—Por sugestión, supongo. Y también porque tenía necesidad de 
creerlo. Seguramente las drogas también tendrían su papel, sobre todo 
la ayahuasca, que la consumía casi a diario. 


—Entiendo. Cuéntanos qué pasó la noche del 20 de abril. 


—Daphne entró dos o tres días antes. Se hacía llamar Susan. A mí me 
pareció una mujer muy rara, aunque todo el mundo era raro allí, de 
alguna manera. 


—El día 20 —siguió—, tuvimos la ceremonia de entrada oficial, que 
ellos llamaban «el Rito». Ese día, o, mejor dicho, esa noche iba a ser 
muy especial, y ahora he sabido por qué. 


—Abusaron de todas vosotras. 


—Eso es. Yo no me di cuenta de nada hasta que no me desperté al día 
siguiente, y entonces lo supe. 


—¿Cómo lo supiste? 
—Yo era virgen antes de aquello. Y cuando me desperté... 


—Comprendo, Karen —la interrumpió—. Y, además, fue en ese 
momento cuando empezó todo, ¿verdad? Me refiero al tiroteo. 


—Así es. El sonido de los disparos nos sacó del aturdimiento en el que 
estábamos. También supongo que ya se estaría pasando el efecto de la 
droga esa que nos pusieron. 


—Y, ¿qué ocurrió? ¿por qué os disparó Daphne también a vosotras? 


—Yo creo que no era su intención. Cuando comenzó a disparar, 
aquellos cobardes se refugiaron detrás de nosotras para protegerse de 
los disparos. Por eso fue. 


—Increíble... Pues ya lo han oído, señores espectadores. Unos 
canallas, unos sinvergúenzas, unos malnacidos —por usar palabras 
que se puedan emplear en televisión—, y ahora también sabemos que 
eran unos cobardes. No tengo palabras para describirlos, ni para 
describir el horror que vivieron todas esas mujeres. Un horror que, 
aunque sea con algún efecto colateral, ha finalizado para alivio y 
consuelo de todas estas familias. 


—Muchas gracias por tu testimonio, Karen —concluyó—, y espero que 
ahora todo se arregle con tus padres y con el instituto. 


—Se ha arreglado, desde luego. Ahora me aceptan y me respetan por 
lo que pasó, y mis padres me quieren. No puedo pedir más. 


Alegatos 


El juez Simpson no quería que el juicio fuera público para que el 
juzgado o él mismo no recibieran la presión mediática que recibieron 
la otra vez, y les forzara de alguna manera a dejarse llevar por los 
sentimientos y no por la ley. Pero no le sirvió de nada aquella medida, 
pues el aluvión de gente que se encontraron los días siguientes a la 
emisión de aquel programa ante la puerta del palacio de justicia fue 
tal, que tuvieron que apostarse decenas de coches de policía a la 
puerta del mismo para impedir que los avasallaran. 


Por si fuera poco, el grupo ultra feminista Femen se hizo eco de todo 
aquello a raíz de los rumores de que Daphne era una de sus activistas. 
Manifestaciones de mujeres desnudas se sucedieron por todo el país y 
parte del extranjero, portando pancartas que exigían la liberación 
inmediata de Daphne Ayers. Su fama como «justiciera» se extendió 
incluso a algunos casos que estaban sin resolver, y donde los agresores 
habían sido sádicos o truhanes de todo pelaje y condición. La prensa 
veía patrones similares en cualquier sitio, y para eso estaba aquella 
heroína popular para hacerse cargo de los villanos y restituir la 
justicia donde esta no llegaba. 


Así las cosas, el último día del juicio, el jurado, los funcionarios del 
juzgado, los agentes de la policía que estaban en la sala, en fin, todas 
las personas que allí había, no paraban de comentar las noticias y las 
diversas informaciones que, muchas veces inventadas o exageradas, 
circulaban por todos los ambientes. 


—Señor, Holly, señora Dyer, ¿tienen ya listos sus alegatos finales? 
—SÍí, señoría. 
—Proceda con el suyo, señor Holly. 


El hombre se levantó del estrado, se puso en medio de la sala, se 
aclaró la voz y comenzó a decir: 


—Señores del jurado, estamos en un palacio de justicia. Esto no es un 
plató de televisión donde los periodistas son juez, jurado y verdugo. 
Aquí solo nos puede mover la ley, y nos debemos a ella y a su 
literalidad. Nada ni nadie está por encima de la ley. Tengan esto 
siempre muy presente. 


—Estamos juzgando —siguió— a Daphne Ayers, a quién se acusa de 
robo, usurpación de identidad, intento de asesinato y asesinato en 
primer grado de cuatro personas. ¡Cuatro personas, señores del 


jurado!, porque el tercer hombre hallado en la finca el Edén ha 
fallecido igualmente en el hospital durante el día de ayer. 


Entonces dejó pasar deliberadamente unos instantes y continuó: 


—Y tenemos pruebas inequívocas de que la acusada es la autora 
material de los hechos. En primer lugar, tenemos un testigo que la vio 
en el momento de producirse el asesinato de Samuel Corby. 


—¡Protesto, señoría! ¡Ese testigo no existe! 


—No ha lugar —dijo el juez—. Señora Dyer, no está autorizada a 
protestar en los alegatos finales. Señor Holly, prosiga. 


—Ese testigo es la señorita Leslie Ayers, que, declaró haber visto a su 
tía esa noche. No fue en este juicio, sino en el anterior, pero eso es 
indiferente. Aquello fue en un lugar en el que solo estaban ella y Janet 
Arley, que fueron declaradas inocentes, como ustedes recordarán. En 
definitiva, no podía ser otra persona, por mucho que no se haya 
encontrado el arma material. Un testigo así lo afirma, y, aunque los 
motivos de esa testificación eran otros, testigo es, al fin y al cabo. 


«Además de esta prueba, tenemos también la declaración de Susan 
Carpenter —la verdadera—, en la que testificó la intención de la 
acusada de querer matar a su marido, porque le creía responsable de 
una infidelidad con Janet Arley. Recordemos que la joven vivía en el 
lugar del asesinato, con lo que ya tenemos también un motivo para 
cometer ese crimen, eso sí, con la persona equivocada». 


«En segundo lugar, tenemos el testimonio de la agente Miriam Gómez, 
que declaró haber visto... haber escuchado disparos —rectificó, ante 
la mirada acusadora de Carol— en el denominado «Salón de la Luna» 
de la finca el Edén, lugar en el que se asesinaron a tres personas y se 
hirieron a otras seis. El arma con la que se cometió el crimen fue 
hallada en el lugar de los hechos, y tenía las huellas de la acusada». 


—Señores del jurado —concluyó—, las pruebas son más que 
evidentes, y en todos estos meses la policía no ha encontrado el más 
mínimo indicio que los lleve a sospechar de la existencia de otra 
persona que no sea la acusada, es decir, de Daphne Ayers. Ella es — 
apuntó a la mujer, que permanecía en un estado de ensimismación, 
como si no estuviera allí presente—, ella es la responsable de esos 
crímenes. Y ahora les toca a ustedes calificar su culpabilidad o su 
inocencia, es decir, si fue ella o no fue ella quien realizó los disparos. 
Eso es lo que tienen que decidir, señores del jurado, no lo pierdan 
nunca de vista. La cuestión no es si lo hizo porque creía esto, o porque 
pensaba aquello. No, señores del jurado. No se trata de evaluar los 


motivos por los que lo hizo, sino si lo hizo o no lo hizo. 
—Gracias, señor Holly. Señora Dyer, su alegato. 
—Gracias, señoría. 


—Los motivos son muy importantes, señores del jurado —comenzó, 
mirando a su contrincante—, y pueden decidir el sentido de la 
balanza. ¡Por supuesto que sí! Dicho esto, quiero recalcar el hecho de 
que no tenemos ninguna prueba de implicación directa, sino que son 
todas pruebas circunstanciales. 


«En el caso del asesinato del señor Corby, no se encontró el arma del 
crimen, ni tampoco la hipótesis de que la acusada quería matar a su 
marido se sostiene. Recordemos que no se ha encontrado prueba 
alguna de que los dispositivos de espionaje encontrados en la vivienda 
pertenezcan a la señora Ayers. No solo no había huellas suyas, sino 
que tampoco se ha encontrado en el registro domiciliario que se 
realizó al aparecer la acusada, el transmisor de radiofrecuencia que 
teóricamente tendría que ser la clave de todo y que daba acceso a las 
grabaciones». 


En ese momento se detuvo, y miró durante unos instantes al suelo. El 
vídeo que pensaba haber presentado de Karen no puedo mostrarlo por 
motivos obvios. La chica había dejado claro lo que era aquella secta, 
pero también había dicho de forma rotunda que Daphne fue quien 
hizo los disparos. En cualquier caso, Holly no era tonto y se lo podía 
haber sacado después, cuando hiciera su interrogatorio. Además, todo 
el jurado habría visto aquel video, que se repitió una y otra vez en 
todas las cadenas, aunque esa no era una testificación judicial. Así que 
jugó la única carta que tenía, que ya de por sí era mala. 


—Y en el caso del tiroteo de Portland, tampoco aquí tenemos pruebas 
incriminatorias directas. Sí, se ha encontrado una pistola con sus 
huellas, pero la razón es que esa era la pistola de la acusada, que 
portaba cuando llegó a la finca. Nadie la vio disparar, aunque 
ciertas... confrontaciones en los medios dicen lo contrario. En esta 
sala no se han presentado testigos que así lo corroboren, y por tanto el 
autor material de aquel tiroteo bien pudiera haber sido cualquiera de 
las víctimas —quizá alguna de las personas heridas—, que se 
preocupara de quitar sus huellas después para no incriminarse. Por 
supuesto, esto son solo hipótesis, y no quiere la defensa acusar a 
nadie. 


—Por último —concluyó—, tengan muy presente lo que he dicho al 
principio: los motivos son muy importantes, y pueden atenuar una 
culpa, incluso hasta hacerla desaparecer. Finalmente, recuerden el 


testimonio del médico, el doctor Hammer, y lo que este nos informó 
acerca de su estado mental. 


—Gracias señora Dyer —clamó el juez—. El jurado se retirará a 
deliberar, y pronunciará su veredicto mañana a las nueve, tras el cual 
yo emitiré la sentencia. Se levanta la sesión. 


La hora del baño 


—Manmi, ¡quiero salir ya! 
—¿No quieres quedarte un poco más, mi vida? 


La niña hizo un gesto negativo con la cabeza mientras mostraba las 
yemas de los dedos que exhibían la rugosidad propia de haber estado 
mucho tiempo bajo el agua. Entonces la madre la extrajo de la bañera 
y la arropó con esas toallas tan características que cubren a los niños a 
modo de capucha. 


—¿Por qué cuando se está mucho tiempo en el agua se ponen los 
dedos rugosos? 


—No lo sé, cariño. Dicen que es porque cuando nosotros éramos 
trogloditas, es posible que nuestra alimentación se basara en peces, y 
al tener la forma de los dedos rugosa, pues entonces es más fácil 
atrapar las presas. ¿Lo comprendes? 


—¡Qué tontería! Yo he intentado atrapar a Bobby muchas veces, y ¡no 
hay manera! 


—Bueno, es que nuestro pececito es muy pequeño, y es algo 
escurridizo. ¿De verdad que no quieres quedarte más tiempo? 


—No, mami, ahora quiero jugar contigo y con papi. 


—¡Kevin! —llamó al marido—. El dichoso teléfono, otra vez... 
¿Quieres por favor sacar a la niña de la bañera? 


—¡Ya voy! —respondió, desde una habitación contigua—. Tenías que 
haberla sacado antes... 


—Lo sé, cariño —le dio un beso cuando llegó—. Pero es que quiero 
aprovechar... por si esto no lo puedo hacer tan a menudo como ahora. 


Carol respondió al teléfono y mantuvo una conversación con alguien. 
Estuvo un buen rato hablando, y cuando bajó al salón la niña ya 
estaba vestida y estaba jugando con la otra hermana y con el padre. La 
madre se unió a los juegos, aunque tuvo que interrumpirlos en más de 
una ocasión por las constantes llamadas que recibía. Después de que 
hubieron acostado a las chicas, se quedaron los dos solos y se 
acostaron, pues ya se les había hecho tarde. Ya en la cama, Kevin le 
dijo: 


—¿De verdad que quieres pasar otra vez por esto? 


—Bueno, para eso volví al ejercicio, supongo. 


—Vale, pero una cosa es aceptar juicios esporádicos como abogada de 
oficio, y otra meterte en la vorágine de un bufete de primera clase. No 
lo necesitas, realmente, y vas a acabar muy harta. 


Al marido no le faltaba razón. Cuando salió del despacho en el que 
trabajaba junto con Holly, su vida adquirió un nuevo sentido. Antes 
no tenía vida, literalmente, y la excusa de que se retiraba para tener 
hijos era verdad solo en parte. 


Y ella sabía de sobra lo que allí le esperaba: casos y casos, y horarios 
interminables en los que apenas podría ver a su familia. 


Pero la oferta era muy tentadora, y no supo decir que no. La 
repercusión mediática de los dos juicios que llevó fue tal, que su 
antiguo bufete le hizo una oferta astronómica que no pudo o no quiso 
rechazar. 


—Si lo veo muy mal, lo dejo, Kevin. 


—Lo vas a ver mal desde el primer momento, Carol. Ya ves lo que ha 
ocurrido esta tarde. Todavía no has firmado el contrato y ya te están 
llamando casi continuamente. ¿Es que no te das cuenta? 


—Soy directora de la sección de penal. Yo soy feminista, y creo que 
hay que «empoderar» a las mujeres. 


—SÍ, sí, todo eso del feminismo está muy bien; ya sabes que yo creo 
que a las mujeres hay que... 


—Hay que permitirlas que puedan llegar a donde quieran, ¿no es así? 
Permitirlas... Como si hubiera que pedir permiso. 


—Yo no he dicho eso. Yo iba a decir que hay que respetar las leyes 
para que las mujeres puedan hacer o llegar... donde ellas quieran. Que 
puedan hacer lo que deseen, vaya, sin que se les prohíba nada. Es lo 
que dice la ley. 


—La ley... la ley dice eso, sí, pero luego están los «famosos techos de 
cristal», ya lo sabes. 


—Sinceramente, creo que esos techos los construís las propias 
mujeres. 
—«¿Por qué? 


—Pues porque os empeñáis en criar a los hijos, en lugar de hacerlo los 
hombres. Si alguien busca a una persona con total disponibilidad, la 
mujer lo tiene algo peor, pues, por lo general, queréis dedicarles 


tiempo a los hijos. 

—¡Ah!, ¿es que eso está mal? 

—No, desde luego, pero entonces, búscate un trabajo menos exigente. 
—Un trabajo que los hombres están dispuestos a hacer. ¿No es así? 


—Un trabajo que vosotras no estáis dispuestas a hacer. Fíjate que no 
es lo mismo, y lo que es peor, la culpa la tenéis vosotras. 


—Es que se tenía que legislar para... 


—No querida. La ley, el Estado... no se puede inmiscuir en asuntos 
que son puramente domésticos. Si tú quieres trabajar a jornada 
completa, endósale los niños a tu marido, y así tendrás las manos 
libres. Pero claro, os empeñáis en querer llevar el peso de la casa 
vosotras... y así Os va. 


Carol se quedó pensando en lo que le había dicho su marido, y la 
verdad es que no le faltaba razón. Ella misma había estado muchos 
años sin trabajar por esa cuestión. Podría haber dado a luz y 
reincorporarse inmediatamente al trabajo, como habían hecho otras 
compañeras; pero ella no quiso. Podría haber sido Kevin quien tomara 
aquella excedencia y ella podría haber seguido su carrera. Pero el 
cuidado de los niños era algo que quería hacer ella... 


Ahora las niñas ya no eran bebés y necesitaban menos atenciones y 
por eso se había reincorporado a la abogacía. Él ya le había dicho que 
asumiría sus cuidados, pues tenía un trabajo menos exigente, aunque 
Carol sabía que en el fondo le gustaba que esas fueran ocupaciones 
femeninas. Pero se lo había dicho y estaba dispuesto a hacerlo, que 
era lo importante. 


La cuestión es si ella estaba dispuesta a dejar de ver a las niñas a 
diario. A bañarlas, a jugar con ellas... incluso durante semanas 
enteras. De momento pensaba que sería capaz de hacerlo, pero en el 
fondo de su corazón pensaba que no aguantaría mucho. El área de 
penal era «la vida» como su marido le había dicho en más de una 
ocasión, mucho más que otras áreas más burocráticas como fiscal o 
mercantil, y por eso le gustaba. Pero ella era de involucrarse moral y 
personalmente en los casos, y no sabía si su cuerpo se lo permitiría 
durante mucho tiempo. 


En cualquier caso, se dijo, con el tiempo lo vería más claro. De 
momento, al día siguiente, se pronunciaría el veredicto del caso más 
mediático desde los últimos tiempos, y ella estaba segura de que 
saldría bien. 


El martillazo final 


—Buenos días, Holly. 
—Hola, Carol. 


Los dos abogados estaban en la sala, esperando que llegara el juez, 
mientras los miembros del jurado iban ocupando sus asientos. 


—-Creo que te vas a quedar sin sueldo, colega. Los familiares de las 
chicas han retirado las demandas de indemnizaciones contra Daphne. 


—Todavía me queda Andreas. 


—Pues cruza los dedos para sacar algo de ahí. Creo que tampoco te 
vas a poder llevar el caso contra los hermanos Montana... 


—Lo sé. Han contratado a otro abogado para intentar hincar el diente 
a su patrimonio. 


—Te has puesto del lado de los villanos, y, claro, eso pasa factura. 
—Ha sido la prensa, Carol. Si esto no hubiera trascendido... 

En esas estaban cuando llegó el juez, y tras sentarse y callarse la sala, 
dijo: 

—Señores del jurado, ¿tienen ya su veredicto? 

—Sí señoría. 

—Póngase en pie la acusada. 


Pero la acusada no pudo ponerse en pie porque estaba dormida. Se 
había reclinado sobre el estrado y mantenía apoyada la cabeza sobre 
sus brazos cruzados. El juez no insistió más y le dijo al jurado: 


—Adelante. 


El portavoz —esta vez una mujer— sacó un papel de un bolso que 
portaba y procedió a leerlo. 


—El jurado ha deliberado y presenta el siguiente veredicto respecto a 
la acusada, Daphne Ayers —hizo un silencio y siguió—: respecto al 
cargo de asesinato de Samuel Corby, culpable. Respecto al cargo de 
robo y estafa a un establecimiento hotelero y una compañía de 
alquiler de coches, culpable. Respecto al cargo de usurpación de 
identidad, culpable. Respecto al cargo de asesinato de tres personas y 
causar heridas a otras seis, culpable. 


—Muchas gracias, señores del jurado. En consecuencia, yo declaro a la 
acusada Daphne Ayers culpable de todos los cargos. 


—Y... —siguió el juez, mientras Carol tragaba saliva—, en 
consideración al estado mental en el que se encontraba la acusada 
cuando realizó todos los actos de los que se le acusa, y que ha sido 
sobradamente demostrado, este tribunal considera que no era 
responsable de sus actos, y por tanto le exime de pena y de 
permanencia en establecimientos penitenciarios. No obstante, deberá 
procederse a su internamiento forzoso en un centro psiquiátrico del 
Estado de Illinois, donde permanecerá por un tiempo indefinido, que 
será determinado por los especialistas médicos que lleven su 
tratamiento. Igualmente, y por el mismo motivo, no procede exigir 
compensación indemnizatoria para compensar a los familiares de las 
víctimas, y tendrán que solicitarla de las compañías aseguradoras, en 
su caso. 


El juez dio un martillazo y finalizó diciendo: 


—Se levanta la sesión. El juicio ha terminado. 


Pasión Extrema 


Lawrence terminó su impresionante solo de guitarra, que sonaba como 
colofón a la no menos espectacular canción que daba nombre al álbum 
«Pasión Extrema». Leslie golpeaba los platillos de su batería con giros 
rápidos de muñeca, de forma que sonaba un continuo chirriar que el 
responsable de las mezclas tuvo que ajustar para que los agudos no 
sobrepasasen el nivel máximo de dolor que el público estaba dispuesto 
a soportar. Lorraine tocaba las cuerdas de su bajo de forma veloz, 
imitando el estilo puntillista del gran Kai Costa, su admirado ídolo, 
mientras Bernard perfilaba los últimos acordes de la estrofa con la que 
su teclado iba a sonar aquella noche. 


Por fin, tras un atronador redoble de batería, la guitarra, el bajo, el 
teclado y la voz de Janet hicieron explotar al inmenso gentío, que, tras 
tocar aquella última nota, no paraba de aplaudir y de gritar, 
solicitando que tocaran aquella canción una vez más. La canción 
favorita del público, que terminaba precisamente de tocarse por 
segunda vez. 


El concierto había terminado y la afluencia había sido récord. Jamás 
habían ido tan lejos, nada menos que a Australia, tras finalizar la 
prohibición de salir del Estado que les impuso el juez Simpson. 


La expectación causada sobre ellos a raíz de los dos juicios, catapultó 
la popularidad de la banda hasta quedar por encima de muchos 
grupos teóricamente superiores, siendo solo superados por los 
Thertonball de Kai Costa. Incluso Hazelnut estuvo por debajo, pues ni 
siquiera los veloces alaridos guitarreros de Lee Mardsen pudieron 
hacer nada para evitarlo. 


El nuevo álbum subió como la espuma y todo el público aplaudía a 
Janet, Leslie, Lawrence, Bernard y Lorraine. Los cinco saludaban, 
despidiéndose, mientras se abrazaban mirando al público. Janet 
sonreía emocionada mientras la audiencia coreaba su nombre, aunque 
por un instante una expresión triste invadió su rostro. Un gesto que 
muy pocos notaron, pero que a Leslie no le pasó desapercibido. Y, 
además, ella creía saber la causa. 


Efectivamente, Janet se preguntó si todo aquello había merecido la 
pena. La popularidad, los aplausos, el dinero, el éxito... Se preguntó si 
no hubiera sido mejor quedarse en el Charly's, y de esa manera evitar 
los cuatro muertos, las chicas heridas, los meses de cárcel, el 
desasosiego de Lawrence al perder a su mujer... 


Se lo preguntó, y no supo responderse: se limitó a vivir el momento. 


«El pasado ya no existe; el futuro es incierto; solo nos queda el 
presente», se dijo. Y no le faltaba razón, pues solo unos meses después 
llegaría la Pandemia. 


EPÍLOGO 


Generosidad 


No tenía por qué hacerlo... ¡no tenía por qué hacerlo! Se decía una y 
otra vez. Esa mujer no se lo merecía, y además, nadie se iba a enterar. 


Todos los beneficios recaudados por el álbum Extreme Passion, las 
ganancias de los conciertos, las descargas, las comisiones de los 
portales de música... A Lawrence le correspondía el 20% de todo ese 
dinero, y podía haber sido más si él no hubiera sido tan generoso. 


Pero eso fue lo que le dijo, la última vez que le vio. Mejor dicho, que 
le oyó, pues con las restricciones a las visitas incluso de los familiares, 
solo pudo hablar con él por teléfono, unos días antes de fallecer: 


—Leslie, entrégale mi parte a Daphne, por favor. 


—¡Pero tío! ¡No ha querido saber nada de ti desde hace años! ¡Y quiso 
matarte! 


—Lo necesitará cuando salga de ese centro... y a mí no me va a hacer 
falta ya. 


—No, tío, vas a salir de esta. ¡Ya lo verás! 


—Dios lo quiera... pero estoy viendo a la gente caer como moscas, 
Leslie... ¡como moscas! Y yo me encuentro fatal... 


—Tío, no puedes irte... ¡tío! ¿Qué íbamos a hacer sin ti? 


—También nos preguntamos eso cuando se fue Kai, y ya ves, salimos 
adelante. Y yo... yo soy menos imprescindible que él. Volar alto, 
Leslie. ¡Volar alto!... Y conquistar el mundo. 


Su tío no se equivocó y la siguiente mosca en caer fue él. El Covid 19 
se cobró millones de muertos en la primavera de 2020, y Lawrence no 
fue una excepción. 


Y ahora se encontraba ella en la tesitura de cumplir el último deseo de 
su querido tío, o bien repartir las ganancias entre los demás, 
quedándose ella una buena parte. 


Nadie se daría cuenta, desde luego. Todos los miembros de The 
Costayers eran algo más que compañeros. Eran amigos, amigos de 
verdad, y nadie ponía en duda lo que Leslie, como administradora de 
aquella sociedad, les repartía. 


Además, legalmente ella era su heredera, pues su tío no había querido 
nunca hacer testamento por aquello de que daba mal fario. En 
ausencia de otros familiares directos, pues su propio hermano —el 
padre de Leslie— también había caído con la enfermedad, ella se 
quedaba con todo. 


Podía haberse quedado esa parte, o repartirla entre los demás, o bien 
darle una parte a Daphne, la parte que ella quisiera, en lugar de todo. 


Pero no. Quería demasiado a Lawrence como para traicionarle en la 
que era su última voluntad. 


—¿Qué tal se encuentra? —preguntó a la enfermera que la atendía. 


—Ha mejorado mucho —le dijo—. El hecho de volver a tomar la 
medicación, participar en terapias de grupo, recibir tratamiento 
psicosocial... No es que esté bien del todo, pero es una persona 
totalmente diferente. Creo que no la reconocerá de lo que ha 
cambiado. 


Y efectivamente fue así. Cuando entró en su habitación parecía otra 
mujer. Había engordado otra vez y ahora no tenía aquella mirada 
afilada de perdonavidas, sino que mostraba cierta serenidad en la 
expresión. 


—Hola, Daphne —saludó, de mala gana, esperando que ella le 
respondiera el saludo, cosa que no hizo. 


—Verás... —abordó, el asunto sin más prolegómenos—. Mi tío me dijo 
que te entregara esto —le extendió un sobre de papel cerrado—. Son 
las ganancias que le corresponden por los dos últimos años. He 
ingresado el dinero en una cuenta a tu nombre en el Amex Bank... y 
aquí están los datos y las claves. 


Leslie se la quedó mirando fijamente, esperando que dijera algo. Pero 
su tía se limitó sencillamente a abrir el sobre y ver su contenido, 
enarcando las cejas cuando leyó el saldo de la que ahora era su 
cuenta. Entonces volvió a mirar a su sobrina, intentando encontrar 
una explicación. Había recobrado la cordura suficiente como para 
comprender aquello, sabiendo como sabía que ni él ni ella tenían por 
qué entregarle nada. 


Después se limitó a cerrar otra vez el sobre, se levantó, y lo introdujo 
en un cajón de la cómoda donde guardaba sus cosas personales. A 
continuación, ignoró a la chica, y se marchó hacia la ventana, donde 
procedió a contemplar el jardín que había en el exterior. 


Ahí fue cuando Leslie, viendo que allí estaba de más, se levantó y se 


marchó con un escueto «adiós, Daphne», que le dirigió antes de salir, 
arrepintiéndose en cierto modo de lo que acababa de hacer. 


Cuando llegó a la calle, antes de salir del recinto, volvió a mirar hacia 
la ventana de la primera planta, y allí vio a su tía en una actitud como 
jamás la había visto. 


Efectivamente, Daphne estaba llorando. Estaba llorando de pena, por 
haber tratado así a su marido y a su sobrina. Llorando, arrepentida de 
todo el mal que, ahora sí, sabía y comprendía que les había hecho. 


Amor 


El tratamiento estaba funcionando, y uno de los hitos clave era que el 
paciente comprendiera que estaba enfermo. Que había realizado actos 
que no recordaba, y que sufría alucinaciones. Admitir eso era ya todo 
un avance, y Daphne estaba ya en esa fase. 


Había pasado tiempo desde que le dijeron que había muerto su marido 
y desde que la visitara Leslie, y se encontraba en su habitación, 
esperando que viniera la enfermera a abrirle la puerta y permitirle dar 
un paseo por el jardín. 


Y la puerta se abrió. Pero no fue la enfermera quién entró, sino 
Lawrence. Su aspecto era mucho más joven, el aspecto que lucía en su 
época dorada como guitarrista de Hazelnut, con su larga cabellera 
rubia y su bigote poblado. 


—Hola Daph. 


—Hola Lawrie —le saludó, como si la última vez que le hubiera visto 
hubiese sido el día anterior, y solo hubieran tenido una pequeña 
discusión. Después le dijo—: Oye, perdóname por desconfiar de ti — 
sus ojos suplicaban, casi imploraban perdón. 


—No te preocupes, no tiene importancia. 


—¡Qué bueno eres! En realidad, siempre lo has sido. Te he hecho 
mucho daño, y no sabes cuánto me arrepiento. 


—Olvídalo. 

—Está bien —se conformó—. ¿Qué tal te va por ahí arriba? 
—Bueno, me podría ir mejor. 

—-¿Estás en el purgatorio? 

—Sí, cometí ciertos excesos antes de conocerte, ya lo sabes. 
—Eras un poco golfete en esa época... Pero, ¿tienes para mucho? 


—No lo creo. Me han redimido gran parte de la condena gracias al 
sufrimiento que me diste. 


— ¡Vaya! No hay mal que por bien no venga... 


—Desde luego. Creo que ya me queda poco, ya te digo, y pronto 
entraré en el cielo. Como ves, Dios no da puntadas sin hilo. 


—¿Quieres que haga algo por ti? 


—Unas oraciones no me vendrían mal. 

—Descuida, dalas por hechas. 

—También te pido que reces por Leslie. 

—Me porté muy mal con ella. 

—Lo sé. Anda, pídela perdón. 

—_Lo haré, Lawrie... Pero, ¿ya te vas? 

—Me tengo que ir, Daph. Pero yo estaré siempre contigo. 
—Te quiero mucho, amor mío. 


—Hasta pronto, mi vida. 


Nota del autor 


Este libro pertenece a una colección de cuatro novelas, y que son, por 
orden de publicación, "Amor Incondicional", "La Fuerza del Amor" y 
"Asesinato en el Grand Hotel". 


Son cuatro historias independientes, con temáticas diferentes, pero 
que comparten alguno de sus protagonistas. 


Amor Incondicional narra principalmente la turbulenta historia de 
amor entre Kai y Rose, que son unos personajes que el lector ya ha 
conocido en Pasión Extrema. Por otra parte, en La Fuerza del Amor 
vuelven a aparecer Janet y Daphne, aunque como personajes 
secundarios dentro de una novela que describe el devenir futuro de 
The Costayers, entre otras muchas cosas. Y, por último, en Asesinato en 
el Grand Hotel aparecen también Kai y Rose y los demás miembros de 
Thertonball, aunque también aquí juegan un papel no principal. Esta 
es una novela policíaca, un thriller de misterio donde se explica, como 
parte del argumento, los acontecimientos que surgieron a raíz de la 
expulsión de Kai Costa del grupo. 


Puedes descargar estas novelas, así como también el resto de libros de 
JG Millán en el mismo sitio donde has descargado esta, y también en: 


http: //sites.google.com/view/jg-millan 


